

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय

मंत्री, सस्ता साहित्य मंडल,

नई दिल्ली

१ १ १

मूल्य

दो रुपये

मुद्रक

सम्मेलन मुद्रणालय,

प्रयाग

भूमिका

आज की बालिकाएँ ही भविष्य में माताएँ बनेंगी और उन्हीं की गोद में राष्ट्र के संचालकों का पालन-पोषण होगा। इसलिए उन्हें आरम्भ से ही ऐसी शिक्षा मिलनी चाहिए जो उन्हें भारतीय आदर्श के अनुकूल कुशल गृहणी और सफल माता बनाने में सहायक हो सके। ऐसी दृष्टि में महापुरुषों के जीवन-चरित्रों की अपेक्षा नारी-जीवन के चरित्र ही उनके लिए विशेष उपयोगी हो सकते हैं। प्रस्तुत पुस्तक का यही उद्देश्य है। इसमें भारत के अतीत कालीन नारी-जीवन के ऐसे चरित्र प्रस्तुत किए गए हैं जिनसे प्रत्येक प्रकार की जीवनोपयोगी शिक्षा मिलती है। सावित्री, सती, कौगल्या, सीता, गान्धारी, रुक्मिणी, लोपामुद्रा, वैशालिनी, अजना और कल्याणी का भारतीय नारी-जीवन में अत्यन्त उच्च स्थान है और उनके चरित्रों से हमारी बालिकाओं को जो शक्ति, स्फूर्ति और प्रेरणा मिल सकती है वह अन्यत्र दुर्लभ है। इसलिए मुझे विश्वास है कि यह पुस्तक हमारी बालिकाओं का पथ-प्रदर्शन करने में सफल होगी।

—राजेन्द्रसिंह गौड़

विषय-सूची

१. सती का तेज	५
२. अपमान का प्रायश्चित्त	१९
३. माँ का हृदय	३५
४. सत्य की परीक्षा	४४
५. माँ की ममता	६१
६. प्रेम की विजय	७१
७. राजकन्या से ऋषि-पत्नी	७८
८. वचन का मोल	८५
९. भूल का परिणाम	१००
१०. वन की लक्ष्मी	१०८

सती का तेज

वात सतयुग की है। उस समय भारतवर्ष के पंजाब प्रान्त में मद्रदेग नाम का एक राज्य था। उसके राजा का नाम था अश्वपति। अश्वपति बड़े पराक्रमी और सद्गुणी थे। उनके राज्य में किसी प्रकार की अगान्ति नहीं थी। राजा बड़े सुख से राज करते थे।

राजा को यदि कोई दुःख था तो वह यह कि उनके कोई सन्तान नहीं थी। उनके इस दुःख से प्रजा भी चिन्तित थी। सन्तान होने के लिए रानी ने कितने ही व्रत-उपवास और यज्ञ-याग किये, परन्तु परिणाम कुछ न निकला। अन्त में राजा ने इस विषय में सलाह करने के लिए ऋषि-मुनि तथा विद्वान् ब्राह्मणों की एक सभा की। उस सभा में यह निश्चय हुआ कि पुत्र-प्राप्ति के लिए राजा जंगल में जाकर तपस्या तथा सावित्री देवी की उपासना करे। सावित्री देवी विधाता ब्रह्मा की प्रिय पत्नी हैं। उन्हें प्रसन्न करने से ब्रह्मा भी प्रसन्न होंगे और तब वह अपना विधान बदल देंगे।

विद्वानों की सलाह मान कर राजा वन में तपस्या तथा सावित्री देवी की उपासना करने के लिए तैयार हो गये। रानी तथा प्रजा से विदा माँग कर वह तीर्थराज पुष्कर गये और वहाँ

एकाग्रचित्त हो सावित्री देवी का ध्यान करने लगे। पूरे अठारह वर्ष तक उन्होंने प्रतिदिन यज्ञ में सावित्री-मन्त्र की एक लाख आहुतियाँ दीं और दिन छिपने के बाद कन्द-मूल खाकर अपना जीवन व्यतीत किया। अन्त में सावित्री देवी उन पर प्रसन्न हुई और उन्हें वरदान देकर अदृश्य हो गयीं।

कुछ दिनों बाद रानी के गर्भ से एक कन्या का जन्म हुआ। इससे राजा-रानी को बड़ी प्रसन्नता हुई। सम्पूर्ण देश में आनन्दोत्सव होने लगा। गरीबों को बहुत-सा धन दिया गया। यथाविधि जातकर्म और नामकरण संस्कार हुए। सावित्री देवी के वरदान से वालिका का जन्म हुआ था, इसलिए सावित्री ही उसका नाम रखा गया।

गुल पक्ष के चन्द्रमा की तरह, सावित्री दिन-प्रतिदिन बढ़ने लगी। ज्यों-ज्यों वर्ष बीतते गये, त्यों-त्यों कन्या का रूप-लावण्य भी निश्चरता गया।

धीरे-धीरे सावित्री विवाह योग्य हो गई। पर सावित्री से विवाह करने के लिए कोई आगे नहीं आया। यह देख कर राजा एकदम निराश हो गये। अन्त में उन्होंने एक दिन सावित्री को बुला कर कहा, “बेटी। अब तेरे विवाह का समय आ गया है, किन्तु मेरे सामने कोई युवक तुझे ग्रहण करने की इच्छा से नहीं आया। इसलिए, मैं तुझे आज्ञा देता हूँ कि तू स्वयं अपने योग्य पति खोज ले। तू जिस वर को पसन्द करेगी उसी के साथ मैं तेरा विवाह कर दूँगा।”

पिता का आदेश पाकर शुभ मुहूर्त में सावित्री ने यात्रा प्रारम्भ की। कितने ही नदी, गाँव, नगर, वन और पर्वतों को पार

करते हुए उसका रथ आगे बढ़ा। अन्त में वह एक रत्नगीक सुन्दर तपोवन में पहुँची। तपोवन की गोभा देखकर उसके मन में अपूर्व आनन्द का संचार हुआ। वहाँ अनेक ऋषियों के आश्रम थे। दूर से ही उनकी स्वच्छ पर्णकुटियाँ दिखाई देती थीं। प्रत्येक आश्रम में हवन, तप और वेद-गान हो रहे थे। यज्ञ-याग के कारण सारे तपोवन की वायु सुगन्धित हो रही थी। किसी जगह मोर नाच रहे थे, कहीं गायें अपने-वछड़ों के साथ शान्त भाव से चर रही थीं। यह सब देखकर सावित्री को बड़ा सुख मिला। उसका चित्त कुछ स्वस्थ हुआ। अन्य सब सखियों को पीछे छोड़, केवल एक सखी के साथ, पैदल ही वह तपोवन में घूमने लगी। इतने में एक आश्रम पर उसकी नजर पड़ी और सावित्री का पैर एकदम रुक गया। वह एकटक उस ओर देखने लगी, उसके नेत्र वही स्थिर हो गये, शरीर चेतनारहित हो गया और मुँह में गव्व निकलना बन्द हो गया। उसकी यह हालत देखकर साथ वाली सखी भी अवाक् रह गई। सखी के पूछने पर आश्रम में बैठे हुए एक तरुण तपस्वी की ओर इंगारा करके सावित्री ने कहा—“सखी ! इस ऋषिकुमार को तो देख, कैसा सुन्दर है।”

कुछ देर में सावित्री के अन्य साथी भी आ पहुँचे और सब उस आश्रम के सामने आ गये। वहाँ एक सुन्दर युवक घोड़े के एक वछड़े के साथ खेल रहा था। किगोरावस्था से वह युवावस्था में पैर रख चुका था। यौवन की छटा से उसके अङ्गों की स्वाभाविक सुन्दरता विगेष तेजस्वी हो गई थी। उसमें बालकों की-सी सरलता और नम्रता थी। आश्रम के पास रथ के पहुँचते ही वह भी कुतूहलवश उसके सामने आ गया। सावित्री का अपूर्व देवी

रूप, उसकी सखियों के बहुमूल्य वस्त्राभूषण तथा उसकी राज्योचित पोशाक देख कर उसे बहुत आश्चर्य हुआ। इतने में, ऋषिकुमार को पास आते देख कर, सावित्री के साथी मंत्री ने पूछा—
 “ऋषिकुमार! हम लोग देश-भ्रमण के लिए निकले हैं। हम जानना चाहते हैं कि यह सुन्दर आश्रम किसका है? क्या हम रात भर यहाँ ठहर सकते हैं?”

युवक ने उत्तर दिया—“श्रीमन्! यह आश्रम राजर्षि द्युमत्सेन का है। मैं उनका पुत्र हूँ। मेरा नाम सत्यवान है। मेरे पिता शाल्व देश के राजा थे, परन्तु अठारह वर्ष हुए, उनके शत्रुओं ने उन्हें अपने राज्य से हटा दिया है। वे अन्धे हैं और अभी आश्रम में तपस्या कर रहे हैं। चलिए, मैं आपको उनके पास ले चलता हूँ।”

सत्यवान का ऐसा विनम्र उत्तर सुनकर सबको बड़ी प्रसन्नता हुई। इसके बाद वे उनके आश्रम में गये। द्युमत्सेन उनका परिचय पाकर बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने सावित्री को आशीर्वाद तथा सत्यवान को यथाविधि अतिथियों की सेवा करने का आदेश दिया। सत्यवान ने उनका यथोचित सत्कार किया और अनेक ऋषियों तथा ऋषि-कन्याओं से उनका परिचय कराया। इस प्रकार कुछ दिन तपोवन में रहने के बाद सावित्री, सत्यवान तथा उसके माता-पिता की आज्ञा लेकर, वहाँ से विदा हुई।

सावित्री अपने लिए वर पसन्द करके घर लौट आई और सबसे पहले पिता के चरणों में दण्डवत प्रणाम करने गई। इस समय देवर्षि नारद भी वहाँ उपस्थित थे। सावित्री ने पहले उनको नमस्कार कर, फिर पिता के चरणों में सिर नवाया।

नारद सावित्री का रूप-लावण्य और उसका गील-स्वभाव देख कर बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने सावित्री के संबंध में अश्वपति से पूछ-ताछ की और जब उन्हें यह ज्ञात हुआ कि उसने गाल्व देश के राजा द्युमत्सेन के पुत्र सत्यवान को अपना वर चुना है तब उन्हें कुछ चिन्ता हुई। उन्होंने राजा से कहा—“सावित्री ने यह ठीक नहीं किया। इसमें सन्देह नहीं कि सत्यवान तेजस्वी, रूपवान, गुणी, बुद्धिमान् और सच्चरित्र है। उसका शरीर भी सबल, स्वस्थ और सुगठित है। फिर भी यह कहना ही पड़ता है कि उसे पसन्द कर सावित्री ने बड़ी भारी भूल की है।”

राजा अश्वपति देवर्षि का तात्पर्य न समझ सके; इसलिए नम्रतापूर्वक उन्होंने पूछा—“देवर्षि! आपने सत्यवान के सम्बन्ध में जो-कुछ कहा उससे तो मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि सावित्री ने योग्य वर पसन्द किया है। फिर भी आप यह किस तरह कहते हैं कि उसने ठीक नहीं किया? आपके गन्द चुन कर मेरे हृदय में अनेक प्रकार की शंकाएँ होती हैं, इसलिए कृपा कर मेरे हृदय की सब शंकाएँ दूर कीजिए।”

नारद इस संबंध में कुछ कहना नहीं चाहते थे, पर राजा के आग्रह का विचार कर वह बोले—“सत्यवान में गुणों के होते हुए भी एक दोष ऐसा बड़ा है कि वह सब गुणों पर परदा डाल देता है। वह दोष यह है कि उसकी आयु क्षीण है। आज से ठीक एक वर्ष बाद उसकी मृत्यु हो जाएगी। इसीलिए मैं कहता हूँ कि सावित्री ने यह चुनाव अच्छा नहीं किया।”

नारदजी की बात सुनकर राजा अश्वपति का मुँह सूख गया। वह अधिक चिन्तित हो गये। सावित्री का स्वभाव वह

जानते थे। वह समझते थे कि सावित्री अपने प्रण से डिगने वाली नहीं है। फिर भी उन्होंने साहस करके चिन्तित स्वर में उसे अपने पास बुलाकर कहा—“बेटी! देवर्षि के मुँह से तुमने सब सुन लिया है, इसलिए अब मेरा आग्रह है कि तुम अपने मन से सत्यवान का विचार निकाल दो और अपने लिए कोई दूसरा वर पसन्द कर लो।”

सावित्री ने कोई उत्तर नहीं दिया। नीचे की ओर मुँह किए हुए वह चुपचाप आँसू वहाने लगी। उसकी ऐसी दशा देखकर अश्वपति को आगे कुछ भी कहने का साहस नहीं हुआ। थोड़ी देर तक मौन रह कर वह उसके उत्तर की प्रतीक्षा करने लगे।

सावित्री के हृदय में उथल-पुथल मची हुई थी। उसे आज अपने जीवन के संबंध में अन्तिम निर्णय करना था। आर्य-धर्म का महत्व वह समझती थी। नारी धर्म से भी वह भली भाँति परिचित थी। इसलिए अपनी चिन्ताओं को दवाते हुए कुछ दृढ़ता और साहस से वह बोली—“मैं सत्यवान को आत्म-समर्पण कर चुकी हूँ, तब फिर वह चाहे अल्पायुषी हो या दीर्घायुषी, गुणवान् हो या गुणहीन, जब तक उसकी देह में प्राण है तब तक मैं किसी दूसरे के साथ विवाह नहीं करूँगी। यही मेरा अन्तिम निश्चय है।”

सावित्री का यह उत्तर सुनकर और उसका अपूर्व तेजस्वी मुख देखकर अश्वपति कुछ भी न बोल सके। देवर्षि नारद को उसके निश्चय से बड़ी प्रसन्नता हुई। सावित्री की ओर देखकर उन्होंने कहा—“सावित्री! तू स्त्रियों में धन्य है। सती-धर्म में तेरी अपूर्व निष्ठा देखकर मैं अत्यन्त प्रसन्न हुआ हूँ। मैं तुझे

आगीप देता हूँ कि तेरे द्वारा संसार में सतीत्व की महिमा उज्ज्वल रूप से फैलेगी और तू सत्यवान से विवाह कर दीर्घकाल तक उसके साथ सुखपूर्वक जीवन व्यतीत करेगी।”

सावित्री को आशीर्वाद देकर नारद उठे और अपनी वीणा बजाते हुए वहाँ से किस ओर चले गये, कुछ पता नहीं।

राजा अश्वपति ने विवाह की तैयारी आरम्भ कर दी। तपोवन-निवासी राजर्षि के पुत्र के साथ विवाह करना था, इसलिए अधिक ठाट-बाट की आवश्यकता नहीं थी। अपने विपत्ति के नारे बनावसी समधी को वारात लेकर अपने यहाँ आने का कष्ट देना भी राजा अश्वपति को उचित प्रतीत नहीं हुआ। इसलिए अच्छा दिन देखकर थोड़े-से सगे-सम्बन्धी, राजपुरोहित तथा नौकरो को लेकर वह उनके पास तपोवन में पहुँचे। अपना परिचय देने तथा साधारण शिष्टाचार के बाद उन्होंने अश्व-राजर्षि को अपने आने का कारण बताया। द्युमत्सेन को उनकी बातों से बड़ी प्रसन्नता हुई। उन्होंने सावित्री के साथ सत्यवान का विवाह करना स्वीकार कर लिया। इसके बाद शुभ-मुहूर्त में, ऋषियों और ऋषि-पत्नियों के सामने, पवित्र अग्नि की साक्षी में, वेदोच्चारण के साथ, सावित्री का सत्यवान के साथ विवाह हो गया। विवाह के पश्चात् पुत्री को तपोवन में ही छोड़कर राजा अश्वपति अपनी राजधानी को लौट गये।

पिता के चले जाने पर सावित्री ने राजकीय वेग तथा हीरा-मोती आदि के आभूषणों का परित्याग कर दिया और सत्यवान के जैसे गेरुए वस्त्र धारण कर लिये। इस प्रकार सावित्री राजकुमारी से तपस्विनी बन गई। वह सच्चे हृदय से आश्रम-धर्म

का पालन करने लगी। स्वामी तथा सास-ससुर की सेवा, अतिथि-सत्कार, पूजा-पाठ तथा यज्ञ-याग आदि की सामग्री तैयार करना उसका नित्य प्रति का काम हो गया और अपने इस कर्त्तव्य का उसने बड़ी सावधानी तथा सुन्दरता से पालन किया। पशु-पक्षियों को दाना-पानी देना, तरु-लताओं को सींचना आदि सब काम वह स्वयं अकेले करने में किसी प्रकार का दुःख या कष्ट अनुभव नहीं करती थी। अपने पति के सब कामों में भी वह उनकी सहायता करती थी। इस प्रकार उसके दिन कटने लगे। सब देखते थे कि सावित्री गृहस्थी के सुख भोग रही है, परन्तु उसके मन में रात-दिन जो एक मर्म-भेदी पीड़ा रहा करती थी, उसका पता या तो स्वयं उसे था या फिर सर्वान्तर्यामी भगवान् को।

समय जाते देर नहीं लगती। एक-एक दिन करके एक वर्ष बीतने में केवल चार दिन रह गये। चार दिन के बाद सत्यवान की मृत्यु ! इसे जानते हुए भी सावित्री के हाथ-पैर नहीं फूले। भगवान् के चरणों में सम्पूर्ण आत्म-समर्पण करके उसने त्रिरात्रि-व्रत आरम्भ किया। इन तीन दिनों के लिए उसने अन्न, जल आदि सब छोड़ दिया।

सायकाल द्युमत्सेन को खबर हुई। उन्होंने सावित्री को समझाया, पर सावित्री टस-से-मस न हुई। तीन दिन बीत गये। चौथे दिन प्रातःकाल देव-यज्ञ के लिए प्रज्वलित अग्नि में हवन कर सावित्री ने उसमें आहुति दी। फिर सब वनवासी ब्राह्मणों और सास-ससुर को प्रणाम कर उनका आशीर्वाद माँगा। सबने उसे एकस्वर से “अखण्ड सौभाग्यवती हो” कह कर उसे आशीर्वाद दिया। नीचे मुँह किए हुए हृदय की एकमात्र इच्छा को परिपूर्ण

करने वाला यह आशीर्वाद प्राप्त कर, सावित्री दृढ़ एवं स्थिर चित्त से काल-मुहूर्त की वाट जोहने लगी। उस दिन भी सायंकाल तक उसने कुछ भी नहीं खाया।

दिन बीता। सत्यवान ने अपनी कुल्हाड़ी उठाई और वन की ओर प्रस्थान किया। विधाता का लेखा पूरा होने का समय आ गया। सावित्री समझ गयी। वह तपाक से उठी। अपने सात-ससुर से आज्ञा लेकर वह भी सत्यवान के साथ चल दी। वन में कुछ दूर निकल जाने पर, सत्यवान एक विगल वृक्ष के नीचे खड़ा हो गया। उसने सावित्री के मुँह की ओर देखा तो उसका चेहरा सूख कर कुम्हलाया हुआ दीख पड़ा। उसके मुँह पर रास्ते की थकान और चिन्ता के चिह्न नजर आये, इसलिए सत्यवान उसे उस वृक्ष के नीचे बैठा कर स्वयं पास के जगल में लकड़ी काटने के लिए चला गया। सावित्री वृक्ष के नीचे बैठ कर अपने अदृष्ट भविष्य की वाट जोहने लगी। इतने में सत्यवान कुल्हाड़ी से लकड़ी काटते-काटते एकदम सिर में अत्यन्त पीड़ा हो जाने से विह्वल होकर कराहता हुआ सावित्री के पास आ पहुँचा। लकड़ी और कुल्हाड़ी उसी जगल में जहाँ-की-तहाँ पड़ी रह गयी।

सावित्री ने पति को पकड़कर अपनी गोद में उसका सिर रख लिया और उसे सावधानी से पृथ्वी पर लिटा दिया। उसकी वेदना धीरे-धीरे बढ़ने लगी। सावित्री के मुँह की ओर प्रेम-पूर्वक देखकर, अस्पष्ट शब्दों में कुछ कहने का प्रयत्न करते हुए, उसने आँखें बन्द कर लीं। उसके सारे शरीर से पसीना बहने लगा। थोड़ी देर में उसका समूचा शरीर ठंडा पड़ गया। उधर

सूर्यदेव अस्त हुए। इधर सावित्री का सौभाग्य-सूर्य अस्त हो गया।

सावित्री मृत पति की देह को गोद में रख उसके मुँह की ओर टकटकी लगा कर देखती हुई मूर्ति की तरह अचल बैठी रही। विलाप तक करने की उसमें शक्ति नहीं थी। सत्यवान का शरीर निष्प्राण होते ही उसे लेने के लिए यमदूत वहाँ आ पहुँचे। पर वे सती का तेज देख कर सत्यवान के पास न जा सके। वे दूर से ही वापस लौट गये। ऐसी दशा में स्वयं यमराज को ही वहाँ आना पड़ा। उनके हाथ में मृत्यु-पाश था उनका तेज देख कर सावित्री खड़ी हो गई और दोनों हाथ जोड़कर प्रणाम करती हुई बोली—“अवश्य ही आप कोई देवता है। कृपा कर कहिए, आप कौन हैं और किस लिए यहाँ पधारे हैं?”

यमराज ने कहा—“सावित्री ! मैं यमराज हूँ। तेरे स्वामी सत्यवान की आयु समाप्त हो गई, इसलिए मैं उसे लेने आया हूँ।”

सावित्री बोली—“यमराज ! पर मैंने तो सुना है कि मनुष्यों की जीवात्मा को लेने के लिए आपके दूत आते हैं, तब आज स्वयं आपने क्यों कष्ट किया ?”

यमराज ने कहा—“सत्यवान सत्यपरायण, साधु और संयमी था। मेरे दूत ऐसे पुण्यात्मा को स्पर्श करने योग्य नहीं थे, इसलिए मैं स्वयं आया हूँ।”

सावित्री ने सत्यवान को अपनी गोद से नीचे उतार दिया। इसके बाद यमराज उसके शरीर में से सूक्ष्म प्राण निकाल कर

जिस ओर से आये थे उसी ओर चलने लगे। सावित्री भी उनके पीछे हो ली। यम ने पीछे फिर कर देखा तो सावित्री उनके साथ थी। उन्होंने मन ही मन उसकी सराहना करते हुए कहा—“सावित्री? यह क्या? तू मेरे साथ क्यों आती है? मरा हुआ मनुष्य फिर वापस नहीं आता। तू बुद्धिमती है, चुपचाप घर जा। अधकार बढ़ रहा है और इस निर्जन वन में तू अकेली है। तुझे अपने पति की उत्तर-क्रिया भी करनी है।”

सावित्री के नेत्रों से टपाटप आँसू गिरने लगे। रोती हुई वह बोली—“स्वामी-रहित कुटी में मैं कैसे रहूँगी? यमराज! आप जानते हैं कि स्त्री का सर्वस्व पति ही है। पति ही उसकी परमगति है। इसलिए आप मेरे स्वामी को जहाँ ले जायेंगे वही मैं भी चलूँगी।”

सावित्री की बात सुनकर यमराज हँसे। उन्होंने कहा—“तू यमपुरी तक किस तरह मेरे साथ जा सकती है? क्या कभी ऐसा हो सकता है? पूर्वजन्म के कर्मानुसार सत्यवान की आयु पूरी हो चुकी, इसीलिए मैं उसे ले जाता हूँ। तू समझदार होती हुए भी मरे हुए मनुष्य के लिए क्यों विलाप करती है? मेरा कहना मान और घर लौट जा।”

यम की यह बात सुन कर सती सावित्री ने जो-जो उत्तर दिये, उन्हें सुनकर यमराज आश्चर्य-चकित रह गये। धर्म क्या है, अधर्म क्या है, शुभ-कर्म किसे कहते हैं और अशुभ किसे कहते हैं—इन सब विषयों पर सावित्री ने अत्यन्त गम्भीर प्रश्न किए। इन प्रश्नों को सुनकर यमराज निरुत्तर हो गये। सावित्री की असाधारण प्रतिभा, असाधारण वास्त्र-ज्ञान, असाधारण

विचार-शक्ति तथा एकनिष्ठ पति-भक्ति देखकर वह अत्यन्त प्रसन्न हुए। उन्होंने कहा—“सावित्री ! प्यासे आदमी को पानी मिलने पर जिस तरह तृप्ति होती है, उसी तरह आज तेरे प्रश्नो से मैं तृप्त हुआ हूँ। तेरे मुँह से निकले हुए प्रत्येक शब्द ने मेरे कानों में अमृत-वर्षा की है। सत्यवान के जीवन के सिवाय दूसरी जो वस्तु चाहे माँग, मैं वही तुझे दूँगा।”

सावित्री ने कहा—“यमराज ! यदि आप मुझे पर प्रसन्न हुए हैं, तो मुझे ऐसा वरदान दीजिए कि मेरे वृद्ध सास-ससुर का अन्धापन दूर हो, उन्हें फिर दीखने लगे और वे सूर्य के समान तेजस्वी बने।”

“तथास्तु।” कहकर यम ने कहा, “तू बहुत थक गई है, अब घर लौट जा।”

सावित्री ने कहा—“पति के पास रहने से मुझे थकान कैसे आ सकती है। पति की जो गति होगी, वही मेरी भी होगी। वह जहाँ जायेंगे, वहीं मैं भी जाऊँगी। इस विषय में मैं आपके रोके रुक नहीं सकती।”

यमराज उसकी पति-भक्ति पर रीझ गये। उन्होंने उससे सत्यवान के जीवन के अतिरिक्त फिर एक वरदान माँगने को कहा। इस वार सावित्री ने कहा—“मेरे स्वगुरु का राज्य शत्रुओं ने छीन लिया है, जिससे उन्हें वन में रहना पड़ता है; इसीलिए मुझे वर दीजिए कि ससुरजी को फिर स अपना राज्य प्राप्त हो और वह धर्म-मार्ग पर चलते हुए सुख से राज्य करे।”

यम ने “तथास्तु” कहा। सावित्री ने फिर यमराज के साथ धर्म की बातचीत छोड़ी और उन्होंने सब बातें एकाग्र-चित्त

से सुनीं। उसकी बातों को सुनकर वह बहुत प्रसन्न हुए और एक साथ दो वरदान और माँगने को कहा। तब सावित्री ने तीसरा वरदान यह माँगा कि मेरे पिता अश्वपति के सौ पुत्र हों। यम ने सन्तुष्ट हो “तथास्तु” कहा। अब चौथा वरदान माँगने की वारी आई। इस समय सावित्री ने अपने हृदय की सच्ची बात प्रकट की। उसने कहा—“सत्यवान के द्वारा मेरे सौ पुत्र उत्पन्न हों और वे मेरे कुल को उज्ज्वल करें, यही मेरी अन्तिम प्रार्थना है।” यमराज ने इस पर भी अनायास ही “तथास्तु” कह दिया। सावित्री की सत्यनिष्ठा, उसकी पतिभक्ति और उसकी विद्वत्ता ने उन्हें ऐसा मोह लिया कि वह क्या कह रहे हैं?—इसका भी उन्हें ध्यान नहीं रहा।

सावित्री का मनोरथ सिद्ध हो गया। उसने जिस वरदान की प्राप्ति के लिए इतनी कठोर तपस्या की थी उसका फल आज उसे मिल गया। उसने नम्रतापूर्वक यमराज से कहा—“देव ! आपने कृपाकर सत्यवान के द्वारा मुझे सौ पुत्र होने का वरदान दिया है। इसलिए अब आप कृपाकर मेरे पति के प्राण लौटा दीजिए। इसी से आपका वचन सत्य होगा।”

वचन से बंधे हुए यमराज अब क्या करते ? उन्होंने कहा—“सावित्री ! तू धन्य है। ले, तेरे स्वामी का प्राण वापस करता हूँ। अब तू तुरन्त जंगल को लौट जा। तेरा पति सत्यवान फिर जीवित हो गया है।”

परमात्मा की इच्छा विचित्र है। यह चराचर जड़-चेतन—ससार उसके नियमों से बंधा हुआ है। जन्म-मृत्यु, उन्नति-

अवनति तथा उत्पत्ति-विनाश, सब उसके नियमानुसार होते हैं, परन्तु सती के ज्वलन्त सतीत्व का प्रभाव दिखाने एवं संसार में सती की मर्यादा स्थापित करने के लिए विधाता ने आज अपने नियम को भी अपवाद बनाकर सावित्री की प्रार्थना पूरी की।

सावित्री तुरन्त वहाँ लौट आई जहाँ जंगल में उसके पति का शव पड़ा हुआ था। वहाँ पहुँचते ही उसने सत्यवान को अंगड़ाई लेकर उठते और यह कहते हुए पाया—“सावित्री! रात बहुत गई मालूम होती है। मुझे बहुत नींद आ गई। अब तक तुमने मुझे जगाया क्यों नहीं? चलो अब घर चले।”

सत्यवान के माता-पिता अपने पुत्र और पुत्र-वधू के वापस आने में बहुत देर हो जाने से अत्यन्त व्याकुल हो गये थे। सारी रात उन्होंने वन में दोनों को ढूँढ़वाया। इतने में दिन निकलते-निकलते सावित्री और सत्यवान ने पहुँच कर माता-पिता के चरणों में प्रणाम किया। उन्होंने बड़े प्रेम से पुत्र और पुत्र-वधू को छाती से लगाया और उनका कुशल-समाचार पूछा। यमराज के वरदान के कारण उनका अन्धापन दूर हो गया था, अतः आज अपनी आँखों से पुत्र और पुत्र-वधू को देखकर उनके नेत्र सफल हो गये।

दूसरे दिन शाल्व देश से सूचना मिली कि सेनापति ने शत्रुओं को हरा कर राजा द्युमत्सेन का राज्य वापस ले लिया है, अतः महाराज को अब राज्य-भार ग्रहण कर प्रजा का पालन करना चाहिए। वनवासी तपस्वियों ने आकर इस समाचार पर राजा को बधाई दी और उन्हें विधिपूर्वक राजवेश पहनाया। इसके बाद पुत्र और पुत्र-वधू सहित राजा-रानी राजधानी को वापस आये और बहुत वर्षों तक सुखपूर्वक राज करते रहे।

अपमान का प्रायश्चित्त

हरिद्वार में जिस स्थान पर गङ्गा नदी हिमालय से नीचे उतरी है, उसके सामने के मैदान को कनखल कहते हैं। प्राचीन काल में दक्ष प्रजापति इस प्रदेश के राजा थे। उनका प्रताप खूब बढ़ा-चढ़ा था। ऐश्वर्य और पराक्रम में उनकी जोड़ का उस समय कोई नहीं था। वह महातपस्वी थे। उन्होंने कितने यज्ञ, कितने दान, कितने व्रत और अनुष्ठान किये, इसकी कोई गिनती ही नहीं थी।

दक्ष की राजधानी कनखल सुन्दरता में अमरावती को भी मात करती थी। वहाँ का प्राकृतिक सौन्दर्य जैसा तब था वैसा ही आज भी है। हिमालय की ऊंची-ऊंची चोटियाँ आज भी आकाश से बातें करती हुई देखी जा सकती हैं। गंगा की भी वही शोभा है और उसका जल गिरिराज हिमालय अपने शिखर पर चढ़ाकर मेघमाला के सदृश उसके पास खड़ा है। किसी जगह जल पारे-जैसा सफेद है तो किसी जगह मेघ के समान गुम्फ। आँखों में तो उसे देखने से ही ठण्डक पहुँच जाती है।

राजा दक्ष के कई पुत्रियाँ थीं। वे बड़ी सुन्दर और रूपवती थीं। धीरे-धीरे राजकुमारियाँ बड़ी हुईं। बड़ी धूमधाम से प्रजापति दक्ष ने उनका विवाह किया। विवाह के बाद, एक-

एक करके, राजकुमारियाँ अपनी-अपनी ससुराल गईं और आनन्द पूर्वक अपने घर-बार सम्हालने लग गयीं।

परन्तु दक्ष की एक कन्या अभी तक कुमारी थी। उसका नाम था सती। वह सबसे छोटी थी। उस पर माता-पिता का सबसे अधिक स्नेह था। वह अपनी सब बहनों से अधिक रूपवती थी। उसका शरीर ही नहीं, उसका मन भी सुन्दर था। उसका स्वभाव बड़ा कोमल था। बनाव-शृंगार में उसका मन नहीं लगता था। वह एकान्त में रहना पसन्द करती थी। उसके विचार बड़े गभीर और ऊँचे होते थे। खेल-कूद से उसे घृणा थी। वह अपने शरीर पर भस्म लगाती थी, हाथ में रुद्राक्ष की माला रखती थी और प्रायः गेरुआ वस्त्र धारण करती थी। राजा दक्ष ने जब सती की यह दशा देखी तब उन्हें भी बड़ी मनोवेदना हुई।

राजा दक्ष को अब उसके विवाह की चिन्ता हुई। इस कार्य में परामर्श लेने के लिए उन्होंने एक दिन देवर्षि नारद को बुलवाकर कहा—“नारद ! तुम इधर-उधर बहुत घूमते रहते हो। गरीब-अमीर, गृहस्थ-संन्यासी, सब लोगों में तुम्हारी पैठ है। अपने मित्रों की सहायता से, सती के लिए, अगर तुम कोई योग्य वर ढूँढ़ लाओ तो बड़ा अच्छा हो।”

“अच्छा !” कहकर नारदजी वर ढूँढ़ने चल दिये। बहुत-कुछ खोज के बाद, वह फिर कनखल आये। राजा-रानी से उन्होंने कहा—“तुम्हारी सती के लिए मैंने एक बहुत योग्य वर खोजा है। उससे अधिक योग्य वर मुझे और कोई नहीं मिला।”

“कौन ?”—दक्ष ने उत्कण्ठा से पूछा।

“कैलाशपति शंकर”—नारद ने गंभीरतापूर्वक कहा।

नारद का यह कहना था कि राजा दक्ष का पारा चढ़ गया। पर वह कुछ कहे, इससे पहले ही रानी बोल उठी—“कैलाश-नगरी ! वह तो बहुत दूर है। रास्ता भी बड़ा विकट है। यदि सती को हम इतनी दूर व्याह देगे तो जब चाहेगे उससे मिल भी नहीं सकेंगे और न हाल-चाल ही मालूम कर सकेंगे।”

नारद बोले—“रानी ! तुम्हें कमी किस बात की है, जो इच्छा होने पर भी, केवल दूर होने के कारण, तुम सती से न मिल सको ? गाड़ी, घोड़ा, रथ, हाथी, विमान—जो कुछ चाहिए वह सब तुम्हारी सेवा में हाजिर है, फिर यह भी तो सोचो कि तुम हमेशा अपनी कन्या से मिलती रहो, यह ठीक है या उसे अच्छा वर मिले, यह ठीक है ? माँ-बाप को तो इसी बात में सन्तुष्ट रहना चाहिए कि उनकी पुत्री सुखी रहे।”

नारदजी की यह बात राजा-रानी दोनों को पसन्द आई। दक्ष बोले—“यह तो ठीक है। पर वर की विद्या-बुद्धि कैसी है ?”

नारद ने कहा—“विद्या-बुद्धि में तो उनकी बराबरी करने वाला आज और कोई नहीं है। वेद, पुराण, तत्र आदि कोई भी शास्त्र या विद्या ऐसी नहीं जिसमें वह प्रवीण न हो। उनकी बुद्धि कितनी तीव्र है, इसका अनुमान तुम इसी से लगा सकते हो कि स्वयं वशिष्ठ मुनि ने उनसे ऋग्, यजु तथा सामवेद का अध्ययन किया है, परगुराम ने धनुर्विद्या सीखी है और मैंने गान-विद्या का अभ्यास किया है।”

नारदजी की ये बातें सुनकर दक्ष का चेहरा खिल उठा। उन्होंने कहा—“वर का बल-वीर्य कैसा है ?”

नारद बोले—“बल का परिचय तो उनके धनुष से ही मिल सकता है। उसकी डोरी चढ़ाना तो दूर, दूसरा तो कोई उसे हिला-डुला भी नहीं सकता। इस धनुष से निकले हुए वाण से ही त्रिपुरासुर राक्षस की मृत्यु हुई थी।”

रानी ने पूछा—“उनका रूप-रंग कैसा है?”

नारद ने कहा—“उनके रूप-रंग का तो पूछना ही क्या? हृष्ट-पुष्ट लम्बा-चौड़ा शरीर है, घुटनों तक लम्बी भुजाएं हैं, विगल नेत्र है, तेजस्वी गौर वर्ण है और मुख सदैव खिला रहता है।”

सती की सखी विजया किसी काम से रानी के पास आई थी। यहाँ सती के विवाह की बातें होते देख, सुनने की लालसा से, वहीं बैठ गई। नारद मुनि से वर की ऐसी प्रगंसा सुनकर उससे न रहा गया। वह तुरन्त दौड़ी हुई सती के पास गई और कहने लगी—“सती! अब तेरी मनोकामना पूरी होगी। इतने दिनों से तू जिनकी पूजा कर रही थी, उन्हीं कैलाश-पति के साथ तेरा विवाह करने की चर्चा नारदजी कर रहे हैं।”

सती कुछ न बोली। दोनों हाथ जोड़कर ऊपर को मुंह करके सर्वव्यापी परमेश्वर को उसने प्रणाम किया। इधर रानी ने नारद से फिर पूछा—“वर की धन-सम्पत्ति कैसी है?”

नारद ने कहा—“कैलाश तो रत्नों का एक अटूट भंडार है और स्वयं यक्षराज कुबेर उनके भंडारी है।”

रानी ने पूछा—“उनके माँ-बाप भाई-बहिन आदि को तुम जानते हो?”

नारद मुस्कराते हुए बोले—“वस, वर में केवल एक यही कमी है कि उनका अपना कोई सगा नहीं, पर रानी ! तुम्हें तो इस बात से दुखी होने के बजाय प्रसन्न होना चाहिए । क्योंकि विवाह के बाद हमारी सती तुरन्त ही अपने घर की माल-किन बन जाएगी ।”

नारदजी की यह बात रानी को जरा अखरी और उन्होंने नारद की ओर एक तीखी नजर डाली । नारदजी बोले—“रानी ! वर के व्यवहार के बारे में मुझे तुमसे दो एक बातें स्पष्ट कह देना आवश्यक है । फिर तुम उन्हें दोष समझो या गुण, यह तुम्हारी मर्जी । बाद में तुम मुझे बुरा-भला कहो, इससे मैं पहले ही साफ-साफ कह देता हूँ । वर संसार के प्रति विलकुल उदासीन है । घर और श्मशान, चन्दन और चिता की भस्म, ये दोनों उसके लिए समान हैं । वह सदैव चिन्ता मग्न रहता है, परन्तु उसकी चिन्ता किसी पार्थिव वस्तु के लिए नहीं होती, बल्कि वह रात-दिन संसार के कल्याण की ही चिन्ता में लगा रहता है । श्मशान में मुर्दों की परीक्षा करने, जंगल में वनस्पतियों के गुण-दोषों का विवेचन करने और कन्दराओं में खनिज पदार्थों के तत्त्व-निरूपण करने, हलाहल विषपान करने अथवा विषैले साँपो को गले में धारण करने से वह कभी नहीं हिचकता । यही कारण है कि गृहस्थ होते हुए भी वह सन्यासी है और राजा होते हुए भी भिखारी । अब जो कुछ तुम्हें ठीक जान पड़े, वह तुम जानो और करो ।”

सब बात सुनकर दक्ष जरा गम्भीर हो गये । वह बार-बार शिव के सम्बन्ध में विचार करने लगे । रानी बोली

“ठीक तो है, सभी गुण तो किसी में हों भी कैसे ? माँ-बाप को तो यही चाहिए कि कन्या का विवाह किसी योग्य वर के साथ कर दे। हमें तो अपने इसी कर्त्तव्य की पूर्ति करनी चाहिए, पीछे यह जाने और जाने इसका भाग्य। वर जब रूप-गुण, धन-ऐश्वर्य, इन सब में अपना सानी नहीं रखता, तब मेरी इच्छा तो उसी के साथ सती का विवाह करने की है।”

दक्ष ने कहा—“रानी ! जो तुम्हारी इच्छा है, विधाता भी उसीके अनुकूल जान पड़ता है। मुझे पहले से ही यह आशंका थी की जैसी भोली-भाली यह छोकरी है, कहीं वर भी उसे वैसा भोला-भाला न मिल जाय। मेरी यह आशंका सच हुई। अब यदि तुम इस वर के साथ सती का विवाह करना ही चाहती हो, तो खुशी से करो, मुझे भी इसमें प्रसन्नता है।”

वात तय हो गयी। कैलाशपति के साथ सती का विवाह निश्चित हो गया। राजा दक्ष ठाटवाट से विवाह की तैयारी में जुट गये।

शुभ दिन देखकर अन्त में सती का विवाह भी हो गया। राजमहल प्रकाश और उससे भी अधिक राजकुमारियों के उज्ज्वल मुखारविन्दों से जगमगाने लगा। वर के सम्बन्ध में नारद ने जो कुछ कहा था, वह सब सच निकला, परन्तु एक बात से राज-महिषी को कुछ क्षोभ हुआ। विवाह का अवसर ! न वस्त्र, न आभूषण, न कोई सजधज। उन्हें ऐसा लगा कि वर वैभव शून्य है। उसके पास वधू को देने के लिए कुछ भी नहीं है। राजा दक्ष को भी वर के रंग-ढंग से संतोष नहीं हुआ। नगर-निवासी भी प्रसन्न नहीं थे। परन्तु सती मन में फूली नहीं समा रही थी।

रात-दिन सती जिनकी पूजा में लगी रहती थी उन्हीं गिव जी के साथ आज अपना प्रत्यक्ष पति-पत्नी सम्बन्ध होते देख उसके हृदय में अगाध आनन्द हो रहा था। उसको किसी की आलोचना की चिन्ता नहीं थी। विवाह समाप्त होते ही वह अपने पति के साथ कैलासपुरी चली गई। कैलासपुरी में सती के पहुँचने पर पुष्पों में पहले से अधिक सौरभ प्रतीत होने लगा, पक्षी अधिक मधुर राग गाने लगे और सन्यासी कैलासपति सती के विवाह के बाद ससारी बन गये। सती भी धर्म और कर्म में अपने पति की पूर्णतः अर्द्धाङ्गिनी बनी। इसी प्रकार आनन्दपूर्वक समय बीतने लगा।

एक समय की बात है, कैलाश में पूर्ण वसन्त छा रहा था। लगातार वर्ष गिरते रहने के कारण पत्र-पुष्पहीन लताएँ ऋतु-राज वसन्त का ऐन्द्रजालिक स्पर्श पाकर पुनः नवीन फूल-पत्तों से हरी हो रही थीं। पर्वत पर जगह-जगह सफेद, लाल, पीले भिन्न-भिन्न रंगों के फूल खिल रहे थे। पिघले हुए वर्ष से सैकड़ों झरने निकल रहे थे, जो कलकल नाद करते हुए रात-दिन नीचे की ओर बह रहे थे। घोर शीत के कारण जो पशु-पक्षी कैलाश से नीचे के गर्म प्रदेश में चले गये थे, उनके वापस आ जाने से, अब फिर चहल-पहल हो गयी थी।

सायकाल का समय था। भगवान् शंकर अपने महल के बाहर एक गिला पर विराजमान थे। उनके बाईं ओर सती थी। कैलाशपति के गिर पर जटा थी, गले में रुद्राक्ष की माला, शरीर पर विभूति और कमर पर व्याघ्र-चर्म। यही वेश सती का भी था। दोनों के सम्मुख हाथ में महान् त्रिशूल लिए नन्दी

खड़ा था। कैलासपति और सती में परस्पर जीव धारियों के सुख-दुःख की चर्चा हो रही थी। उपवन के पशु-पक्षी और तरु-लता तक शान्त थे। पर अधिक समय तक यह शान्ति न रह सकी। दूर से वीणा की अत्यन्त मधुर ध्वनि सुनाई दी। कोई गायक सुन्दर गीत द्वारा कैलासपति और सती का गुणगान कर रहा था। सती के लिए यह स्वर नया न था। वह तो वचपन से ही इससे परिचित थी। कानों में भनक पड़ते ही उनका शरीर रोमांचित हो उठा। हर्ष से गद्गद होकर उन्होंने कैलासपति से कहा—“स्वामी ! यह तो देवर्षि नारद यहाँ आ रहे हैं। यह स्वर तो उनके सिवा और किसी का नहीं हो सकता।”

कुछ ही देर में दिव्यमूर्ति नारदजी स्वयं वहाँ आ पहुँचे। आपस में यथायोग्य नमस्कार और आदर-सत्कार की वाते हो जाने पर, देवर्षि नारद को एक शिला पर बैठाकर सती ने पूछा—“देवर्षि ! कनखल के क्या हाल-चाल है ? पिता, माता आदि सब आनन्द से तो हैं न ?”

नारद ने कहा—“सब कुशल है। तुम्हारे माता-पिता, वहनों आदि सब अच्छी तरह है।”

सती बोलीं—“इतने दिन हो जाने पर भी पिताजी ने मेरी सुघ क्यों नहीं ली ?”

नारद ने कहा—“तुम्हारे पिता इन दिनों काम में व्यस्त है। आजकल वह एक बड़े भारी यज्ञ की तैयारी में लगे हुए है। भारत भर के अमीर-गरीब, पण्डित और मूर्ख सभी को उन्होंने इस यज्ञ में आमंत्रित किया है। इसलिए उन्हें तुम्हारे

हाल-चाल पूछने तक की फुरसत नहीं मिली होगी।”

सती ने उत्सुकतापूर्वक पूछा—“देवर्षि! क्या आप पिताजी की आज्ञा से मुझे उस यज्ञ में लिवा ले जाने के लिए ही तो नहीं आये हैं?”

नारद बोले—“नहीं, तुम्हारे माता-पिता को तो मेरे यहाँ आने की खबर भी नहीं। मैं तो इधर हो कर जा रहा था, तुम्हें देखे बहुत दिन हो गये थे, इसलिए साधारण तौर पर तुमसे मिलने ही के लिए चला आया हूँ।”

सती ने चिन्ता से कहा—“पिताजी ने यज्ञ के लिए इतनी अधिक तैयारियाँ की हैं, पर मुझे निमन्त्रण नहीं भेजा!”

नारद बोले—“इसका मैं क्या जवाब दूँ? तुम्हारे पिता की मति मारी गई है। जैसा मैंने सुना है उसके अनुसार तो वह तुम्हें बुलाएंगे भी नहीं।”

नारद की बात सुनकर सती आश्चर्य में पड़ गयीं। उनका गला भर आया और गोकुल होकर वह पूछने लगीं—“देवर्षि! यह क्यों? हमने ऐसा क्या अपराध किया है?”

नारद ने कहा—“सुना है कि कैलासपति के व्यवहार से वह नाराज हुए हैं। उनका ऐसा ख्याल है कि कैलासपति ने उनका अपमान किया है। उस अपमान का बदला लेने के लिए ही उन्होंने इस यज्ञ में तुम्हें और कैलासपति को निमन्त्रण नहीं भेजा।”

सती बोलीं—“क्या माताजी को यह मालूम है?”

नारद ने कहा—“हाँ, वह भी जानती है। उन्होंने राजा दक्ष को बहुत समझाया भी, पर दक्ष ने किसी का कहना नहीं

माना। इसी बात से खिन्न होकर रानी ने खाना-पीना छोड़ दिया है। पर इन बातों की चर्चा से अब क्या लाभ ? मुझे और भी काम है। अब मैं चलता हूँ।” इतना कहकर नारद चले गये। तब सती ने नम्रता के साथ कैलासपति से पूछा—
 “स्वामी ! पिताजी को आपका व्यवहार बुरा लगा, इसका क्या मतलब ?”

कैलासपति ने कहा—“देवी ! मैंने उनका कोई अपमान नहीं किया। किसी का अपमान करने का मेरा स्वभाव नहीं है। असल बात तो यह है कि कुछ दिन पहले देवताओं के साथ मैं भी एक सभा में गया था। वहाँ प्रजापति के आने पर और देवताओं ने उनकी जैसी आवभगत की वैसी मैं न कर सका। इसी बात पर, सुना है, वह मुझसे बहुत बुरा मान गये और मेरा अपमान करने की चिन्ता में है। तुम्हें यह सुनकर दुःख होता, इसी से मैंने आज तक तुमसे इसकी चर्चा नहीं की।”

सती ने कहा—“स्वामी ! मेरी एक प्रार्थना है। यदि आप आज्ञा दें तो मैं एक बार कनखल हो आऊँ। मैं वहाँ जाऊँगी तो पिताजी को सब बातें समझाकर उन्हें मना लूँगी।”

कैलासपति ने चिन्ता से कहा—“देवी ! और किसी समय अगर तुमने जाने का विचार किया होता तो कोई बात न थी। परन्तु यज्ञ के अवसर पर यदि तुम वहाँ जाओगी तो निश्चय ही सबके सामने वह तुम्हारा अपमान कर बैठेगे।”

सती बोलीं—“भला मेरा अपमान वह क्यों करने लगे ? मैंने तो उनका अपमान कभी नहीं किया।”

कैलासपति ने कहा—“सती ! तुम तो भोली हो। तुम

प्रजापति को नहीं पहचानती। वह ऐसे हैं कि अपने अभिमान में जो चाहे कर सकते हैं। जब उन्होंने मेरा अपमान करने की ठान ली है तो मेरे बदले तुम्हारा अपमान करने में वह जरा भी सकोच नहीं करेंगे। वास्तव में मेरा अपमान करने के लिए ही यह यज्ञ रचा गया है। ऐसी दशा में विना बुलाए यज्ञ में जाना तुम्हें गोभा नहीं देता।”

सती ने कहा—“स्वामी ! भला मैं आपको क्या समझाऊ ? पर लड़की को पिता के घर जाने के लिए निमन्त्रण की क्या आवश्यकता है। फिर नारदजी ने जो कहा, वह क्या आपने नहीं सुना ? मेरे लिए माताजी ने अन्न-जल त्याग दिया है, यह जान कर भी अपमान के ख्याल से अगर मैं माता की सेवा करने न जाऊ तो क्या ठीक होगा ?”

कैलासपति बोले—“इस बारे में अधिक वाद-विवाद की क्या जरूरत है। जब तुम जाना ही चाहती हो तो खुशी से जाओ। पर इतना ख्याल रखना कि जो कुछ करना वह समय को देखकर ही करना। मुझे तो भारी गंका है कि इस यज्ञ का परिणाम तुम्हारे, मेरे तथा प्रजापति दक्ष—तीनों के लिए अच्छा न होगा।”

नन्दी ने यथासमय कनखल जाने की तैयारियाँ कर दीं। किन्तु मायके जाते समय सती ने कोई विगोप शृंगार नहीं किया। उनके हाथ में त्रिगूल था, गले में स्फटिक की माला थी, हाथ में रुद्राक्ष के दाने थे, गरीर पर भस्म का लेप था, ललाट पर भस्म का तिलक था, कमर तक लहराते हुए खुले चाल थे और वस्त्र गहए थे। जिन कनखलवासियों ने वचन में

उन्हे देखा था, अब उनके पूरे यौवन से प्रफुल्लित सौन्दर्य को देखकर वे चकित हो गये और झुक-झुककर उसे प्रणाम करने लगे। पर सती किसी से कुछ न बोलीं। वह तो सीधी राज-महल की उस कोठरी में पहुँची, जहाँ उनकी माता अन्न-जल त्याग भूमि पर पड़ी-पड़ी रोया करती थीं। माता को शोकग्रस्त देखकर वह बोली—“माँ ! मैं आई हूँ।”

सती के शब्द रानी के कानों में संजीवनी के समान पहुँचे। वह तुरन्त उठ खड़ी हुई और सती को छाती से लगाकर बोलीं—“बेटी ! तू आ गई ?” और यह कहकर बार-बार वह सती का चुम्बन करने लगी। दोनों के नेत्रों से प्रेमाश्रु-धारा वह निकली। अंत में सती बोलीं—“माँ ! मैं एकवार पिताजी से मिलना चाहती हूँ। इसीके लिए मैं यहाँ आई हूँ।” रानी ने कहा—“ना बेटी ! महाराज अभी यज्ञ-सभा में हैं। इस समय वहाँ जाने की आवश्यकता नहीं है।”

पर सती कब माननेवाली थीं। यह कहती हुई कि “माँ, मैंने बहुत दिनों से पिताजी को नहीं देखा है, जरा खड़ी-खड़ी उनसे मिल तो आऊँ,” रानी के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही दौड़ती हुई वह यज्ञ-सभा में जा पहुँची।

यज्ञ-मण्डप राजमहल के सामने वाले विंगल मैदान में बनाया गया था। अनेक देशों के साधु-संन्यासी और दर्शक उसमें बैठे थे। राजा दक्ष का ऐश्वर्य असीम था। कोई भी व्यवस्था शेष नहीं थी। ऊपर भगवे रंग का चन्दोवा था, नीचे यज्ञ की वेदी, और वेदी के असपास हवन करनेवाले ऋत्विज कुण्डलाकार बैठे हुए थे, जिनके बीचोबीच प्रजापति दक्ष विराजमान थे।

हवन का पवित्र धुआँ चारों ओर फैल रहा था। अग्नि में आहु-
तियाँ पड़ रही थीं और उनसे प्रज्ज्वलित अग्नि के ताप से राजा
दक्ष का मुख तपकर लाल हो रहा था। इसी समय सती वहाँ
पहुँची। सती को देखते ही वहाँ बैठे हुए लोगों ने सम्मान के
साथ उनके लिए रास्ता छोड़ दिया। सती सीधी यज्ञवेदी के
पास चली गई और वहाँ पहुँचकर उन्होंने पिता को साष्टांग
नमस्कार किया। क्षणभर के लिए ऋत्विजों के मुँह मन्द हो गये,
वेदमन्त्रों की ध्वनि रुक गई और होताओं ने आहुति के लिए
जो हाथ बढ़ाये थे वे जहाँ-के-तहाँ रह गये। दक्ष ने इसका कारण
जानने के लिए जो आँख उठाकर देखा तो सामने हाथ जोड़े सती
को खड़े पाया। सती को देखते ही उनका चेहरा खिल उठा।
स्नेह से गद्गद होकर उन्होंने पूछा—“सती ! तू आ गई ?”

परन्तु दूसरे ही क्षण दक्ष का भाव बदल गया। उनकी
आँखें चढ़ गईं। अग्नि के ताप से तपा हुआ मुख अब अस्त
होते हुए सूर्य की भाँति लाल हो गया। स्वर कठोर हो गया।
कर्कश स्वर में वह बोले—“सती ! तू यहाँ क्यों आई ?”

सती ने अपने जीवन में पिता के मुँह से कभी ऐसे गद्गद
नहीं सुने थे। इसलिए विपैले वाण की तरह ये गद्गद उसके हृदय
में चुभ गये। उसकी आँखों से अविरल अश्रुधारा वह निकली।
पर किसी तरह अपने आँसुओं को रोक कर वह बोली—“पिता
जी ! बहुत दिनों से मैं आपसे मिली नहीं थी, इसी से आपसे
मिलने के लिए आई हूँ।”

सती के करुण स्वर से यज्ञ में उपस्थित सब लोगों के हृदय
द्रवीभूत हो गये, पर दक्ष पर इसका कोई असर न हुआ। वह तो

पहले की तरह ही कठोर-स्वर से बोले—“तुझसे क्या किसी ने आने को कहा था जो तू चली आई? मैंने तो तुझे निमन्त्रण भी नहीं भेजा था।”

सती ने नम्रता से कहा—“पिताजी! सन्तान को माता-पिता से मिलने के लिए निमन्त्रण या बुलावे की आवश्यकता नहीं होती। मैं तो बिना निमन्त्रण ही आई हूँ।”

दक्ष बोले—“सती! प्रजापति दक्ष की कन्या के लिए ऐसा बहाना शोभा नहीं देता। ये शब्द तो उस निर्लज्ज की पत्नी के ही योग्य हैं, जिसके साथ विधाता ने तेरा पल्ला बाँधा है।”

सती गंभीर स्वर में बोली—“पिताजी! आप बिना किसी कारण उन्हें क्यों गाली देते हैं?”

वह निर्लज्ज हों या पागल, मेरे तो वही देवता हैं। आप उनकी निन्दा न कीजिए।

यदि हमसे कोई अपराध हुआ है तो हमें बताइए मैं उसका प्रायश्चित्त करूँगी?”

दक्ष बोले—“प्रायश्चित्त तो है, पर वह तेरी मृत्यु से ही होगा। जिस दिन मैं तेरी मृत्यु का समाचार सुन लूँगा उसी दिन से उस अधम के साथ मेरा जो सम्बन्ध है उससे मुक्त हो जाऊँगा और सम्बन्ध छूट जाने पर फिर उसके साथ मुझे कोई राग-द्वेष भी नहीं रहेगा।”

सती ने कहा—“अच्छा। यदि आपकी ऐसी ही इच्छा है तो यही सही। यदि मेरी मृत्यु से ही आपका वैर-भाव मिटता हो तो मैं प्रसन्नतापूर्वक आपकी आज्ञा का पालन करूँगी।”

इतना कहकर सती यज्ञ-कुण्ड के पास ही योगासन लगाकर बैठ गई। एकचित्त होकर सिर से पैरो तक अपने तमाम शरीर को उन्होंने गेरुए वस्त्र से ढक लिया। थोड़ी देर में सती के सुन्दर शरीर से एक अपूर्व आभा निकली जिसके प्रकाश के सामने हवन-कुण्ड की अग्नि निस्तेज प्रतीत होने लगी। यह आभा सती के ब्रह्माण्ड से निकलती हुई उसकी आत्मा रूपी दिव्य-ज्योति के साथ मिलकर अनन्त आकाश में विलीन हो गई।

इसके बाद हुआ दक्ष का विनाश। माता की हत्या करने वाले को पुत्र जिस दुर्दशा के साथ मार डालता है, उसी प्रकार कैलासपति के गणों ने आकर दक्ष का संहार कर डाला। मणि-मुक्तादि से सज्जित दक्ष के सुन्दर राजमहल को उन्होंने नष्ट-भ्रष्ट कर दिया। कनखल की शोभा समाप्त हो गयी।

और भगवान् गंकर ! वह वेल के वृक्ष के नीचे ध्यान-मग्न बैठे थे। ध्यानावस्थित होने के कारण इस समय संसार के सुख-दुःख की उन्हें किञ्चित् परवाह न थी। इतने में उनके पांव से ब्रह्मा के कमण्डल और विष्णु के सुदर्शन चक्र का स्पर्श हुआ, जिससे उनका ध्यान भंग हो गया। आँख खोलते ही उन्होंने एक क्षण में दक्ष की स्थिति का पता लगा लिया। सामने ब्रह्मा और विष्णु खड़े थे। उनके साथ भोलानाथ सती की हालत देखने के लिए यज्ञशाला में पहुंचे। उस समय यज्ञ-मण्डप युद्धभूमि-सरीखा भयंकर प्रतीत हो रहा था। दक्ष का मृत शरीर एक ओर पड़ा था। ऋषि वेहोश थे, हवन-कुण्ड से रक्त के जलने की दुर्गन्धि आ रही थी और अन्तःपुर में हाहाकार मच रहा था। नन्दी 'माँ'-'माँ' कहता हुआ चिल्ला-चिल्ला-

कर रो रहा था। वेदी से कुछ दूर पृथ्वी पर पड़ा सती का शरीर था। महादेवजी ने अपने तीनों नेत्र फाड़कर उसे देखा, पर उन्हें किसी प्रकार का रोष न हुआ। यज्ञभूमि में जो घायल पड़े हुए थे, उनके वरदान से वे उठ खड़े हुए। दम्भी दक्ष का मस्तक बकरे का कर दिया गया। विष्णु ने यज्ञ पूरा किया और उसका शेष भाग महादेवजी को अर्पण कर उन्हें सन्तुष्ट किया।

महादेवजी ने सती का पवित्र शरीर अपनी तोद में उठा लिया और उनके ऐंठे हुए दोनों हाथों को अपने गले में डालकर, उसे लिये-लिये पर्वतों की गुफाओं में घूमने लगे। मृत शरीर के स्पर्श से ही वह अपना विरह-दुःख भूल गये। वह पागल-से हो गये। उनकी ऐसी दशा देखकर देवता घबरा गये। अन्त में विष्णु ने सब देवताओं की एक सभा की और तीर-कमान से सती को ऐसा वेध डाला कि उसके सैकड़ों टुकड़े हो गये। कहा जाता है कि ये टुकड़े भारत के १० स्थानों पर गिरे और जहाँ-जहाँ ये गिरे वहाँ-वहाँ देवी-पीठ की स्थापना हुई। कहते हैं उसी दिन से भारतवर्ष में पतिव्रत-धर्म की प्रतिष्ठा हुई और तभी से जो स्त्री पति-प्रेम से विह्वल होकर अपना प्राण छोड़ती है वह 'सती' मानी जाती है।

मां का हृदय

महारानी कौशल्या कोशल देश के राजा की पुत्री और अयोध्या के महाराज दशरथ की पटरानी थीं। थी तो वह पटरानी, पर उन्हें राजभवन में उचित सम्मान नहीं मिला। राजभवन में यदि किसी का सम्मान था तो वह थी कैकेयी। कैकेयी ने राजा दशरथ को अपने अपूर्व लावण्य से अपने वश में कर लिया था। इसलिए उसकी सब जगह तूती बोलती थी। माता कौशल्या और माता सुमित्रा की उसके सामने कुछ भी नहीं चलती थी। नौकर-चाकर सब कैकेयी के ही संकेत पर नाचते थे। कैकेयी 'सौतिया डाह' की प्रतिमूर्ति थी। वह राजा दशरथ को ही नहीं, सेवक और सेविकाओं को भी अपनी दोनों सौतो के विरुद्ध भड़काया करती थी। इन सब बातों से माता कौशल्या को राजभवन में रहते हुए कभी चैन नहीं मिला। उन्होंने कभी पति का सुख नहीं उठाया।

परन्तु इस दुःख में भी उन्हें यदि किसी से सुख प्राप्त था तो वह थे उनके पुत्र राम। यह सुख भी उन्हें सहज ही नहीं मिल गया था। पुत्र के लिए उन्होंने बड़ी तपस्या की थी और अनेक शारीरिक कष्ट सहें थे। रामायण के आदिकाण्ड से मालूम होता है कि पुत्र-प्राप्ति के लिए एक बार सारी रात

उन्होंने इष्टदेव की सेवा में जागते हुए ही विता दी थी। रात-दिन तप और उपवास में रहने वाली इस विदुषी का स्वभाव शान्त, नम्र, मधुर और कोमल था। वहन की भाँति वर्त्तवि रखकर नादान कैकेयी की निष्ठुरता को उन्होंने बहुत-कुछ दूर कर दिया था। क्षमाशीला तो वह इतनी थीं कि उन्होंने कैकेयी के अनेक अत्याचारों को झेलकर भी कभी उनकी चर्चा दूसरों से नहीं की। इससे बड़ी बात तो यह थी कि स्वामी के ऊपर कैकेयी ने जो एकाधिपत्य कर रखा था उसे भी चुपचाप वरदान्त करके कैकेयी के प्रति उन्होंने छोटी वहन जैसा ही प्रेम रखा था। उनका सारा समय पूजा-पाठ और व्रत-उपवास में ही व्यतीत होता था।

कौशल्या आदर्श माता थीं। उनमें मातृत्व की भावना ही प्रधान थी। भरत-लक्ष्मण और शत्रुघ्न पर भी उनका उतना ही स्नेह था जितना उनका अपने राम पर। उन्हें कैकेयी और सुमित्रा के पुत्रों में राम के ही दर्जन होते थे। यही उनका मातृत्व था, यही उनके वात्सल्य की चरम सीमा थी। उनके पुत्र राम में भी इसी गुण की प्रतिष्ठा हुई थी।

राजा दशरथ राम को बहुत चाहते थे। माता कौशल्या के लिए एक यही बड़े सौभाग्य की बात थी। रामचन्द्र में दूसरे बहुत से गुण होने पर भी वह उनके इसी गुण को सबसे बढ़कर समझती थीं कि उनके पिता उन्हें चाहने लगे हैं। राजा दशरथ का प्रेम प्राप्त करना कितना अलभ्य था, इसका अनुभव कौशल्या अपनी जन्म भर की तपस्या से कर चुकी थीं, अस्तु, वही इसका पूरा मूल्य जान सकती थी। उनमें सामंजस्य वृद्धि

बहुत थी। जीवन की प्रत्येक परिस्थिति को ठोंक-पीटकर वह अपने आचरण के अनुकूल गीघ्र ही बना लेती थी। उनमें मातृत्व की भावना ही नहीं, आत्म-सम्मान की भी भावना बड़ी प्रबल थी। वह अपने पद की मर्यादा को भली-भाँति समझती थीं। हठ करना तो वह जानती ही नहीं थीं। उनके जीवन की सबसे बड़ी सफलता थी राम का राज्याभिषेक। अन्य लोगों की भाँति उन्हें भी राज्याभिषेक में सम्मिलित होने का निमन्त्रण मिला। वह राम की माता थीं। उनसे अधिक प्रसन्नता किसी को भी नहीं हो सकती थी, पर इस निमन्त्रण को पाकर भी वह उदासीन ही रही।

राज्याभिषेक का अवसर आया। कैकेयी की सहनशीलता मर्यादा का उल्लंघन कर गयी। कौशल्या के पुत्र का राज्याभिषेक! यह हो नहीं सकता और राज्याभिषेक का सारा शृङ्गार थोड़ी ही देर में भस्मीभूत हो गया। रामचन्द्र को चौदह वरस का वनवास! राम ने सिर नीचा करके पिता की आज्ञा मान ली और माता से अन्तिम विदा लेने के लिए उनके अन्तःपुर में गये। पुत्र-वत्सला कौशल्या सारी रात जाग्रण करके प्रातःकाल पुत्र के कल्याण के लिए विष्णु-पूजा कर रही थी। उस समय वह सादे कपड़े पहने हुए थी और मङ्गलाचरण करके हवन करने में निमग्न थीं। जिस समय राम ने प्रवेग किया, वह अग्नि में आहुतियाँ दे रही थी। सहसा उनकी आँखें ऊपर उठीं। राम हाथ जोड़े सामने खड़े थे। कौशल्या ने आलिंगन करके उनका मस्तक सूँघा और आगीर्वादि देकर आसन पर बैठाते हुए भोजन के लिए आग्रह किया। रामचन्द्र अपने प्रति

उनका मोह देखकर असमंजस में पड़ गये, पर उन्हें तो वन जाना ही था। इसलिए उन्होंने कहा—“मैं तो दण्डकारण्य जाता हूँ। मैं आज से वनवासी हूँ। ऐसी दशा में यह आसन कैसे स्वीकार करूँ? मेरा तो कुशासन पर बैठने का समय आ गया है। अब तो मुझे मुनियों की तरह कन्दमूल और फल-फूल खाकर चौदह वर्ष तक वन में रहना होगा। महाराज मुझे निर्वासित करके भरत को राजसिंहासन पर बिठाना चाहते हैं। इसलिए अब तो मैं आपसे विदा लेने आया हूँ।”

राजभवन में इतनी भयंकर आँधी आयी, पर माता कौशल्या को उसका एक भी झोंका नहीं लगा। वह जान ही नहीं पाई कि राम को वनवास की आज्ञा किसने और क्यों दी? यह तो राम थे जिन्होंने उन्हें सबसे पहले अपने वन-गमन की सूचना दी। उस सूचना को पाते ही वह धर्म-संकट में पड़ गई। धर्म और स्नेह दोनों ने उनकी बुद्धि को घेर लिया। इस समय उनकी हालत साँप-छछून्दर की-सी हो गयी। वह सोचने लगीं कि यदि आग्रह करके पुत्र को रखती हूँ तो धर्म जाता है और भाइयों के साथ पुत्र की शत्रुता होती है और यदि वन जाने के लिए कहती हूँ तो भी बड़ा अनर्थ होता है। इधर खाई उधर पर्वत, अन्त में धर्म की विजय हुई। कौशल्या ने धैर्यपूर्वक कहा—“बेटा ! जाओ। तुम्हारी अला-बला मैं अपने ऊपर लेती हूँ। तुमने जो सोचा है, वह ठीक ही है। पिता की आज्ञा का पालन करना ही सबसे बड़ा धर्म है। बेटा ! तुम्हें राज देने के लिए कहा था, पर दिया गया वन; इसकी मुझे चिन्ता नहीं। मुझे तो केवल इसी बात का दुःख है कि तुम्हारे बिना भरत, महाराज और अयोध्या की सारी

प्रजा को बड़ा दुःख होगा। इसलिए बेटा ! यदि अकेले पिता ने ही वन जाने की आज्ञा दी हो, माता ने नहीं, तो माता को पिता से बड़ी मानकर तुम वन मत जाओ। पर यदि माता-पिता दोनों ने आज्ञा दी हो तो तुम्हारे लिए वन भी अयोध्या जैसा ही है। राजाओं को अपनी अन्तिम अवस्था में वनवास करना चाहिए, पर तुम्हारी तो अभी प्रथमावस्था ही है, इससे मेरा जी धवराता है। फिर भी मुझे विश्वास है कि तुम जिस जंगल में जाओगे वह जंगल भाग्यवान होगा और यह अयोध्या तुम्हारे न रहने से भाग्यहीन बन जायगी। इतना समझते हुए भी झूठा स्नेह बढ़ाकर मैं तुम्हें रहने का आग्रह नहीं करती। मैं तुम्हें वन जाने के लिए सहर्ष विदा करती हूँ और वन में सुखपूर्वक रहने का आशीर्वाद देती हूँ।"

वन जाने से पूर्व राम को सीता से भी मिलना था। अपने आस-पास हाहाकार सुनकर वह कौशल्या के पास आ पहुँची। राम ठिठक गये। सीता के हृदय में जो उथल-पुथल थी उसका आभास उन्हें मिल गया। उन्हें भी तो राम के साथ वन जाना था। उनका हठ देखकर कौशल्या का जी भर आया, पर वह उनके मार्ग की रोड़ा नहीं बनीं। राम ने सोच-विचार के पश्चात् उन्हें अपने साथ ले जाना ही उचित समझा। राम और सीता वन में रहे और लक्ष्मण राजमवन में ! यह हो नहीं सकता। वह भी तैयार हो गये। चलते समय माता कौशल्या ने सीता को आशीर्वाद देते हुए कहा—“जब तक गंगा और यमुना में जल है, तब तक तुम्हारा सौभाग्य भी अचल रहे। बेटा ! तुम बड़ी समझदार और सयानी हो, तुम्हें अधिक शिक्षा देने की आवश्यकता नहीं, तुम केवल

इतना ही याद रखना कि पतिव्रता स्त्रियाँ अपने पति को देवता के समान मानती हैं। वे निरन्तर अपने शील की रक्षा करती हैं, सच बोलती हैं और गुरुजनों के उपदेशानुसार व्यवहार करती हैं। वे अपने कुल की मर्यादा का कभी उल्लंघन नहीं करती। पुत्री ! मेरा राम इस समय दरिद्र दशा में है, फिर भी तुम्हारे लिए पूज्य है। उसकी अवज्ञा कभी भी न करना। अच्छा अब जाओ और जहाँ रहो, वहाँ परमात्मा तुम्हें सुखी रखे।”

कौशल्या का आशीर्वाद पाकर राम, लक्ष्मण और सीता वन की ओर चल दिये। इसी समय पुत्र-विरह से व्याकुल हो, रानी कैकेयी का अत्यन्त तिरस्कार करके, महाराज दशरथ रानी कौशल्या के अन्तःपुर में पहुँचे। उन्हें देख रानी कौशल्या का पुत्र-वियोग का दुःख उमड़ आया और वह रोते-रोते कहने लगीं—

“स्वामी ! तीनों लोकों में दयालु, दानशील और प्रियवादी के रूप में तुम्हारी बड़ी कीर्ति है। मनुष्यों में तुम श्रेष्ठ हो। फिर तुमने पुत्र-वधू सीता सहित अपने पुत्र को वनवास कैसे दिया ? सीता अभी बच्ची है, वह तो हमेशा सुख और वैभव ही भोगने के योग्य थी। कोमल शरीरवाली इस जनक-नन्दिनी जानकी से जंगल के कष्ट कैसे सहे जायेंगे ? वृद्ध-जनों की सलाह किये बिना ही आपने यह क्या कर डाला है ? कैकेयी के कहने में आकर बिना सोचे-विचारे ही आपने राम, लक्ष्मण और जानकी को वनवासी बना दिया है। प्राणनाथ ! इस प्रकार धर्म की उपेक्षा करके आपने मुझे भी निराधार कर दिया है। क्योंकि शास्त्रों में स्त्री के लिए तीन ही गतियाँ बताई हैं—पति, पुत्र और जाति।

इनके सिवा चौथी कोई गति नहीं है। इनमें पहली गति तो आप है ही, जो कैंकेयी के वन में होने से मेरे नहीं रहे, दूसरी गति में राम को आपने जंगल में भेज दिया है, रही तीसरी गति सो जाति के सगे-सम्बन्धी यहाँ मेरे है ही नहीं। अतः सब तरह से आपने मुझे निराधार कर दिया है।”

गोकाकुल कौगल्या के उपालम्भ को सुनकर महाराज दगरथ के हाथ-पाँव फूल गए। उन्हें बड़ा पछतावा होने लगा। अपने मन में लज्जित होकर हाथ जोड़ते हुए वह बोले—
“कौगल्या ! अपने निर्णय से मुझे बहुत दुःख है। तू उदार है। अच्छे और बुरे को भलीभाँति समझती है। तू धर्मपरायण है—यह भी मैं जानता हूँ। दूसरे के प्रति तूने सदैव दया और स्नेह की दृष्टि से देखा है। फिर मैं तो तेरा पति ही हूँ। मैं जानता हूँ कि मेरे इस निर्णय से तुझे बड़ा धक्का लगा है, फिर भी मैं तुझसे प्रेम पाने की ही आशा रखता हूँ।”

कौगल्या जैसी सती को, पति की ऐसी दीन और करुणापूर्ण बात सुनकर, पिघलते देर नहीं लगी। टूटे-फूटे छाजन में से जैसे बरसात का पानी चू पड़ता है, उसी प्रकार उनकी आँखों से टपाटप आँसू गिरने लगे। स्वामी के जोड़े हुए हाथों को प्रेम और भक्ति के साथ अपने सिर पर रखकर गद्गद्-स्वर से वह बोली—“देव ! आपके लिए मुझसे क्षमा माँगना उचित नहीं है। इस लोक और परलोक दोनों में स्त्री के लिए स्वामी ही सब कुछ है। स्वामी ! मैं नारी-धर्म को जानती हूँ, साथ ही मैं यह भी जानती हूँ कि आप सत्यवादी हैं, मेरे मुँह से अभी जो अनुचित बातें निकल पड़ी हैं उनका कारण केवल

पुत्र-शोक है। गोक से धैर्य और ज्ञान का नाश हो जाता है। ऐसी दशा में मैं आपसे अपने अनुचित व्यवहार के लिए क्षमा माँगती हूँ।”

रानी कौशल्या के इस प्रकार क्षमा माँगने से राजा दशरथ के हृदय को कुछ गान्ति मिली और स्वस्थचित्त होकर वह सो गये। उस समय से उन्होंने अपना अन्तिम समय कौशल्या के महल में ही बिताया।

राजा दशरथ पर राम के वियोग का बड़ा गहरा प्रभाव पड़ा था। राम के बिना जीना उनके लिए दूभर था। अन्त में उन्होंने गरीर त्याग दिया। रात को जिस समय उनकी मृत्यु हुई, उस समय कौशल्या को नींद आ गई थी। इससे उसी समय उन्हें पति के मरने का पता न चला। प्रातःकाल जब उन्हें इस शोक समाचार का पता लगा तब वह अचेत होकर भूमि पर गिर पड़ीं। इसी समय और रानियाँ भी वहाँ आ पहुँचीं। मूर्छा भंग होते ही कौशल्या ने स्वामी का सिर अपनी गोद में ले लिया और हृदय-विदारक विलाप करने लगीं। भरत नहीं थे। दाह-क्रिया कौन करे? शव सुरक्षित रखा गया। कुछ दिनों बाद भरतजी भी अपने ननिहाल से आ गये। अभी तक जो कुछ हुआ, उसकी उन्हें कुछ भी खबर नहीं थी। भरत को देखते ही कौशल्या का जी और भी भर आया। उन्हें अपनी गोद में बैठाकर वह जोर-जोर से रोने लगीं। भरत भी बहुत दुःखी हुए। पिता का श्राद्ध-संस्कार कर जब वह अयोध्यावासियों को साथ लेकर राम को लौटाने के लिए गये, तब कौशल्या भी उनके साथ ही थीं। शृङ्गवेरपुरी में जिस

स्थान पर रामचन्द्रजी घास के विछौने पर सोये थे उसे देखकर जब भरत वेहोग हो गये, तब कौशल्या ने ही उनकी गुश्रूपा की थी और प्रेम के साथ पूछा था—“बेटा ! तुम्हे कोई बीमारी तो नहीं है ? राम तो लक्ष्मण को लेकर वन में चले गये, अब तो तुम्हारा ही मुंह देखकर मैं जी रही हूँ ।”

चित्रकूट पर्वत पर रामचन्द्रजी के साथ जब उनका मिलाप हुआ, तब सीता को देखकर उन्होंने बहुत विलाप किया था । चित्रकूट से आगे वह नहीं गयीं । भरत के साथ ही वह अयोध्या लौट आईं । उन्होंने चौदह वर्ष अपने हृदय पर पत्थर रखकर काट दिये । संतोष और धैर्य की वह मूर्ति थीं । उन्होंने कभी आहत नहीं की । राम के रूप में उन्होंने भरत से सान्त्वना और संतोष प्राप्त किया । चौदह वर्ष पश्चात् राम, सीता और लक्ष्मण जब वन से लौट कर अयोध्या आये तब उन्हें जो प्रसन्नता हुई वह कल्पनातीत है । उस समय वह अपना सब कुछ भूल गयीं ।

कौशल्या का जीवन आदर्श जीवन था । पति से सदैव तिरस्कृत होने पर भी उन्होंने स्वप्न में भी कभी उनकी उपेक्षा नहीं की । त्याग और प्रेम की तो वह जीवित प्रतिमा थीं । उनका मन तो किसी से वैर था और न मित्रता । वह अपने जीवन में सदैव सम रहीं । सुख और दुःख जीवन की दोनों परिस्थितियों में वह बराबर एक सी रहीं । वह आदर्श माता, आदर्श पत्नी, आदर्श नारी थीं । आज हम भारत के प्रत्येक परिवार में उन्हीं का रूप देखना चाहते हैं । कह नहीं सकते भारत में वह शुभ दिन कब आएगा । आएगा अवश्य और तब हम अपने परिवार और अपने राष्ट्र में राम-राज्य का सुख लूट सकेंगे ।

सत्य की परीक्षा

बिहार प्रान्त का उत्तरी भाग, जिसे आजकल तिरहुत कहते हैं, प्राचीनकाल में मिथिला के नाम से प्रसिद्ध था। त्रेतायुग में वहाँ जनक नामक एक बड़े वीर, धीर, गम्भीर और प्रतापी राजा का राज्य था। उनके सुन्दर और न्यायपूर्ण शासन में समस्त प्रजा संतुष्ट थी। दुःख कहीं भी न था। चारों ओर सुख, समृद्धि और आनन्द फैल रहा था। राजा जनक शास्त्रों के ज्ञाता, धर्म के रहस्यों से अभिज्ञ और इहलोक तथा परलोक के गूढ़ तत्त्वों को जानने वाले थे। राजा होते हुए भी वह महर्षि थे और गृहस्थ होते हुए भी वह पूरे वैरागी। विषय-वासनाओं से वह उदासीन थे। संसार के सब कामों को वह कर्त्तव्य समझ कर करते थे। इसी से लोग उन्हें राजर्षि कहते थे। बड़े-बड़े ऋषि-मुनि और पण्डित धर्मशास्त्र की चर्चा करने के लिए उनकी राज-सभा में जाते थे और उनसे कुछ सीखकर ही लौटते थे।

दैवयोग से ऐसे न्यायी राजा के राज्य में भी एक बार भारी अकाल पड़ा। प्रजा की दुर्दशा देखकर राजा बड़े दुःखी हुए। उस समय लोगों का ऐसा विश्वास था कि प्रजा पर ऐसे संकट राजा के पाप के कारण ही आया करते हैं। यद्यपि राजा

जनक में ऐसा कोई दोष न था तथापि इस सम्बन्ध में ऋषि-मुनियों की सलाह ली गयी और यह मान कर कि यह अकाल राजा के किसी पूर्वजन्म का ही फल है, उसके निवारण के लिए एक बड़ा भारी यज्ञ होना आरंभ हुआ।

यज्ञ समाप्त हो गया और ऋषियों की सलाह से राजा जनक स्वयं सोने का हल लेकर खेत जोतने के लिए तैयार हुए। इस प्रकार प्रजा के हित के लिए मान-अपमान, यहाँ तक कि अपनी मर्यादा, को भूलकर राजा जनक एक साधारण किसान का काम करने लगे। उनके इस प्रजा-प्रेम को देखकर प्रजा के मन में उनके प्रति अपूर्व श्रद्धा उत्पन्न हुई। कुछ ही देर में आसमान में बादल घिरने लगे और किसानों के शरीर में संजीवनी-शक्ति फैल गयी।

खेत जोतकर राजा जनक राजभवन की ओर आ ही रहे थे कि मार्ग में उन्हें एक सुन्दर बालिका मिली। वह एक खेत में पड़ी हुई थी। एकान्त स्थान में ऐसी सुन्दर बालिका को देखकर उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। उसके प्रति उनके हृदय में दया उत्पन्न हुई और वह उसे उठाकर राजमहल में ले आये। उस समय तक वह सन्तानहीन थे। इसलिए बालिका को पाकर उनकी प्रसन्नता का कोई ठिकाना न रहा। रानी भी उसे पाकर निहाल हो गयीं।

राजा-रानी दोनों बड़े प्रेम से उस कन्या का पालन-पोषण करने लगे। हल चलाने से खेत में जो रेखाएँ पड़ती हैं, उन्हें 'सीता' कहते हैं। यह बालिका ऐसी रेखाओं के बीच में ही मिली थी, इसलिए उसका नाम भी 'सीता' ही रखा गया।

सीता को पाकर राजा जनक की साधना सफल हो गयी।
 उन्हें जैसी कन्या चाहिए थी वैसी कन्या उन्हें मिल गयी।
 इसलिए उन्होंने अपने हृदय का सारा प्यार, अपने राज्य का
 समस्त वैभव उस पर न्योछावर कर दिया। उन्होंने उसके
 विद्याध्ययन की अच्छी व्यवस्था की और थोड़े ही समय में उसे
 सब कुछ सिखा दिया। धीरे-धीरे वह बड़ी हुई और युवावस्था
 में उसने पदार्पण किया। रूप और गुण की वह देवी देखते-
 देखते विवाह-योग्य हो गयी।

राजा जनक के पास कई वर्ष पहले का शिवजी का दिया
 हुआ एक बड़ा भारी धनुष पड़ा हुआ था। एक दिन राजकुमारी
 सीता ने उसे उठाकर दूसरे स्थान में रख दिया। धनुष बहुत
 भारी था और सीता थीं कोमल। राजा जनक को जब यह
 समाचार मिला तब वह आश्चर्य में पड़ गये और उसी समय
 उन्होंने प्रतिज्ञा की कि जो उस धनुष पर डोर चढ़ा देगा,
 उसी के साथ सीता का विवाह होगा। यह संकल्प कर लेने
 परं उन्होंने स्वयंवर में उपस्थित होने के लिए राजाओं को
 आमंत्रित किया। अयोध्यापति राजा दशरथ के पुत्र रामचन्द्र
 भी, मुनि विश्वामित्र तथा अपने अनुज लक्ष्मण के साथ, डम
 स्वयंवर में सम्मिलित होने के लिए आये।

एक दिन प्रातःकाल नित्यकर्म से निवृत्त होकर राम
 अपने भाई लक्ष्मण के साथ फूल लेने के लिए जनक की वाटिका
 में गये। संयोगवश जनकनन्दिनी सीता भी पार्वती-पूजा के
 लिए उसी समय वहाँ पहुंची। घूमते-फिरते राम और सीता
 की चार आँखें हुईं। दोनों एक दूसरे पर अनुरक्त हो गये

और मन ही मन एक दूसरे की प्राप्ति की कामना करने लगे।

स्वयंवर का दिन आ पहुँचा। राजाओं, राजकुमारों, ब्राह्मणों और पण्डितों से स्वयंवर-सभा भर गयी। विश्वामित्र के साथ राम और लक्ष्मण भी उसमें पहुँचे। मनोहर और बहुमूल्य वस्त्र-आभूषणों से सजकर, पुष्प-माला लिए हुए, सखियों के साथ सीताजी भी अपने निश्चित समय पर आ पहुँची। गिवजी का प्रसिद्ध, 'पिनाक' नामक विनाल धनुष सभा के मध्य में रखा गया। उसके आकार को देखकर बहुतों के तो होश उड़ गये। कुछ लोग अपनी शक्ति आजमाने तो गए, पर धनुष की डोर चढ़ाना तो दूर, वे धनुष को उठा भी न सके। यह दृश देखकर राजा जनक बड़े निराश हुए। उनकी चिन्ता देखकर रामचन्द्र ने मुनि से आज्ञा ली और धनुष के पास गए। उन्होंने सबके देखते-देखते धनुष को उठाकर प्रत्यञ्चा चढ़ा दी। प्रत्यञ्चा का चढ़ाना था कि कडाके के साथ धनुष के दो टुकड़े हो गये। यह देख कर सब लोग आश्चर्य में रह गये। राजा जनक और उनके कुटुम्बियों के आनन्द की सीमा न रही। पुरोहित की आज्ञा से सीता ने रामचन्द्र के गले में वर-माला डाल दी। सीता राम की हो गयीं और राम सीता के हो गये। दोनों की इच्छा पूर्ण हो गई।

राजा जनक फूले नहीं समाये। उन्होंने तुरन्त यह शुभ समाचार अयोध्या भेजा और राजा दशरथ को विधिवत विवाह के लिए आमंत्रित किया। अगहन सुदी पंचमी को विवाह निश्चित हुआ। उस दिन बड़े हौसले से राजा जनक ने

रामचन्द्र को अपनी प्यारी कन्या सीता का दान दिया। चारों ओर वेद की ऋचाएं सुनाई देने लगीं, वाजे बजने लगे, मंगल-गीत गाये गये और वर-कन्या तथा उनके माता-पिता पर उपस्थित लोगों ने फूलों की वर्षा की। इसी अवसर पर भरत, लक्ष्मण और शत्रुघ्न का भी विवाह हो गया। जनक की छोटी लड़की उर्मिला का विवाह लक्ष्मण के साथ और उनके भाई की पुत्री माण्डवी का विवाह भरत तथा श्रुतिकीर्ति का शत्रुघ्न के साथ हो गया। राजा जनक ने अपार धन और हीरे-जवाहरातों के जड़ाऊ आभूषणों के साथ पुत्रियों को विदा किया। विवाह के पश्चात् सीता अपनी बहिनों के साथ अयोध्या आयीं। उनके आने से राजभवन चमक उठा। प्रतिदिन नये-नये मंगल कार्य होने लगे। इस प्रकार कई वर्ष सुख से बीत गये।

राजा दशरथ वृद्ध हो गये थे। उनकी इच्छा हुई कि बड़े पुत्र राम का राज्याभिषेक करके मैं राजकार्य से निवृत्त हो जाऊँ। इसलिए अभिषेक का दिन भी निश्चित हो गया। सारे नगर में आनन्द उत्सव आरंभ हो गए। परन्तु इसी समय एक ऐसी घटना घटी जिससे लोगों के हृदय में आनन्द के स्थान पर शोक छा गया। राजा दशरथ ने, अपने पूर्व वचन से बंधे होने के कारण रानी कैकेयी के कहने पर राम को १४ वर्ष का वनवास दे दिया।

कहाँ राजतिलक और कहाँ वनवास ! सीता सन्न रह गई, परन्तु पति को पिता के आज्ञा-पालन से विमुख करने का उन्होंने विचार भी न किया और स्वयं राम के साथ वन जाने के लिए

तयार हो गयीं। सीता और वनवास ! सुख और वैभव में पली सीता वन कैसे जायगी और कैसे वहाँ पूरे चौदह वर्ष व्यतीत करेगी, यह अन्य लोगो के लिए एक समस्या हो गयी। उन्होंने सीता को तरह-तरह से समझाया, स्नेह और भय-प्रदर्शन से काम लिया, पर पतिप्राणा सीता टस-से-मस न हुई। सीताजी के तीव्र आग्रह और दृढ़-निश्चय पर आखिर राम ने उन्हें अपने साथ वन चलने की अनुमति दे दी। इस दारुण दृश्य से कौगल्या की छाती फटने लगी, पर यह देखकर कि दोनो धर्म पर आरुढ़ है, उन्होंने भी आज्ञा दे दी।

भाई और भावज के वन जाने का समाचार जब लक्ष्मण को मिला तब उन्होंने भी उनके साथ जाने का निश्चय किया और इस प्रकार राम, लक्ष्मण और सीता—तीनों ने वन की ओर प्रस्थान किया। अयोध्या सूनी हो गयी। सारे नगर में हाहाकार मच गया। महाराज दगरथ तो पुत्र-वियोग से इतने दुखी हुए कि कुछ ही दिनों बाद उनका प्राणान्त हो गया।

अयोध्या से विदा होने पर सीता और लक्ष्मण के साथ रामचन्द्रजी ने कुछ दिनों तक चित्रकूट पर्वत पर निवास किया। बाद में चित्रकूट पर्वत को छोड़कर वह गोदावरी नदी के किनारे दण्डकारण्य में चले गए और वहाँ पचवटी नामक एक बड़े सुन्दर वन-प्रदेश में अपनी कुटिया बना कर रहने लगे। गोदावरी नदी के किनारे पचवटी में प्रकृति पूरी बहार पर थी। माँ की गोद में बालक जैसे निर्भयता से खेलता है, वैसे ही सीताजी भी इस वन में बड़े आनन्द से रहने लगीं। कभी वह मुक्तकण्ठ से स्वतन्त्र पक्षियों के साथ गीत गातीं, कभी आनन्द

और उत्साह के आवेश में चञ्चलता से हिरनों के चञ्चल वच्चों के साथ खेलती-कूदतीं और कभी खिले हुए कमल के वन में पद्मिनी रानी की भाँति खिल उठतीं। पहाड़ों में, नदी के कूलों पर और फूलों के वन में राम के साथ उन्हें जो सुख मिला उसके सामने अयोध्या की विभूति तुच्छ थी। पर सीता के भाग्य में अधिक दिन तक यह सुख न रहा।

उस समय दण्डकारण्य में लंका-नरेश रावण की विधवा वहिन शूर्पणखा अपने मौसरे भाई खर के साथ रहती थी। खर के पास चौदह हजार राक्षसों की एक विशाल सेना थी जिसका संचालन दूषण नामक सेनापति करता था। खर और दूषण दोनों शूर्पणखा के कहने में थे। वह जैसा चाहती थी उनसे करा लेती थी। एक दिन घूमती-घामती वह पञ्चवटी जा पहुँची। वहाँ लक्ष्मण का अतिशय सुन्दर रूप देख कर वह उन पर आसक्त हो गई। उनके इन्कार करने पर वह राम के पास पहुँची और उनसे भी प्रेम की भिक्षा माँगने लगी। राम ने भी उसकी बात पर ध्यान नहीं दिया। इससे वह रुष्ट हो गयी। उसने समझा, सीताजी ही उसके मार्ग में बाधक हैं। यह विचार आते ही उसने सीता की जीवन-लीला समाप्त करने की चेष्टा की। राम इसे सहन न कर सके। स्त्री का वध करना उचित नहीं था। इसलिए उनकी आज्ञा से लक्ष्मण ने पहले उसकी नाक काटी और फिर उसके कान काट कर उसे सदैव के लिए कुरूप कर दिया। इस प्रकार लंके से राम की शत्रुता आरंभ हो गयी।

शूर्पणखा के इस प्रकार अपमानित होने का समाचार जब खर-दूषण को मिला तब उन्होंने राम पर चढ़ाई कर दी। इस

युद्ध में राम ने सब को समाप्त कर दिया। शूर्पणखा तिलमिला उठी। वह रावण के पास लंका पहुँची। राम और लक्ष्मण की बात कह चुकने पर सीता की उसने बड़ी प्रगल्भा की और कहा—“सीता जैसी सुन्दरी इस संसार में कोई नहीं है। तुम्हारी इतनी रानियाँ हैं, पर उनमें से कोई सीता तो क्या उसकी दासी होने के योग्य भी नहीं है। तुम्हारे ही लिए मैं सीता के पास गई थी पर इसी पर लक्ष्मण ने मेरे नाक-कान काट डाले। खर, दूषण और दूसरे जितने राक्षस वहाँ थे, उन सब को भी राम ने मौत के घाट उतार दिया। दण्डकारण्य में अब तुम्हारा राज्य नहीं है। इस अपमान का तुम्हें बदला लेना है। इसलिए तुम अभी मेरे साथ चलो और सीता को लाकर उसके साथ अपना विवाह करो। ऐसा होने पर ही राम-लक्ष्मण की सच्ची नाक कटेगी और उन्हें उपयुक्त सजा मिलेगी, साथ ही तुम्हें भी अद्वितीय नारी-रत्न मिलने का लाभ होगा।

रावण समझदार था, पंडित था, पर शूर्पणखा के उत्तेजक शब्दों ने उसकी बुद्धि भ्रष्ट कर दी। वह उसकी बातों में आ गया और मारीच नाम के एक मायावी राक्षस के साथ पुष्पक विमान में बैठकर दण्डकारण्य पहुँचा। वहाँ, रावण की सलाह से, मारीच सोने के हरिण का रूप धारण कर राम की कुटी के आगे घूमने लगा। सीता उसे देखते ही उस पर लट्टू हो गयीं। उन्होंने राम से उसे पकड़ लाने के लिए आग्रह किया। उनका आग्रह राम न टाल सके। लक्ष्मण को सीता की रक्षा का भार सौंप कर वह उस मायावी हरिण के पीछे दौड़े और दौड़ते-दौड़ते बहुत दूर निकल गये। फिर भी वह उसे न पकड़ सके। अन्त में उन्होंने

अपने अचूक बाण से उसे आहत कर दिया। वह छटपटा कर पृथ्वी पर गिर पड़ा और गिरते ही राम के ही स्वर के समान स्वर बना कर 'भाई लक्ष्मण ! तुम कहाँ हो ? मेरे प्राण जाते हैं, आकर मुझे बचाओ !' कहते हुए उसने प्राण त्याग दिया।

कुटी में सीता ने जब यह आर्त्तनाद सुना तब वह अधीर हो उठीं। उन्होंने लक्ष्मण से घटना-स्थल पर जाने के लिए कहा। लक्ष्मण जानते थे कि रामचन्द्र महावीर हैं, उन पर कोई विपत्ति आना सम्भव नहीं है, परन्तु राम की विपत्ति की आशंका से सीता इतनी अधीर हो गई कि उन्हें अच्छे-बुरे का कुछ भी विचार न रहा। अन्त में विवश होकर लक्ष्मण को वहाँ जाना पड़ा। लक्ष्मण का वहाँ जाना था कि सीता पर विपत्ति आ पड़ी।

रावण संन्यासी के वेश में कुटी के पीछे पिछा हुआ था। अवसर पाकर वह कुटी के सामने आया। सीता ने उसे देखा और उसने सीता को। नत मस्तक होकर सीता ने उसका अभिवादन किया, उसे आसन दिया और फल-फूल से उसका सत्कार किया। संन्यासी के वेश में रावण उसकी सेवा-सत्कार से प्रसन्न हो गया। उसने अपना परिचय दिया। उसका परिचय पाते ही सीता चौकन्नी हो गयीं। लक्ष्मण को भेजकर उन्होंने जो भूल की थी उसके लिए वह पछताने भी लगीं, पर अब हो ही क्या सकता था। पलक मारते ही उस धूर्त संन्यासी ने सीता को अपने बाहु-पाश में जकड़ लिया और उन्हें अपने विमान में बिठा कर लंका की ओर ले उड़ा। पंचवटी सूनी हो गयी।

सीता विमान में छटपटाने लगीं। उन्हें संसार की नहीं, राम की चिन्ता थी। राम का वियोग उनके लिए असह्य था।

उनके हाहाकार से सारा आकाश गूँज उठा। मार्ग में जटायु पक्षी ने रावण का रथ रोक लिया। वह सीता को अच्छी तरह जानता था। सीता की रक्षा के लिए उसने रावण से युद्ध किया। पर कहाँ रावण और कहाँ जटायु ! जटायु घायल होकर पृथ्वी पर गिर पड़ा। विमान तूफानी गति से आगे बढ़ गया।

सीता का विलाप कम नहीं हुआ। वह रोती ही रहीं। मार्ग में सुग्रीव आदि को देखकर उन्होंने राम को अपना परिचय देने के लिए अपने कुछ वस्त्र एवं आभूषण नीचे गिरा दिये। रावण ने इसे देखा अवश्य, पर वह कुछ बोला नहीं। उसने विमान की गति और भी तेज कर दी और शीघ्र ही वह लंका पहुँचा। वहाँ अगोक वाटिका में सीता को रख कर वह निश्चिन्त हो गया।

सीता के लंका पहुँचते-पहुँचते राम स्वर्ण-मृग को मार कर पंचवटी की ओर बढ़े। मार्ग में लक्ष्मण को देख कर उन्हें गंका हुई। उनके पैर गिथिल हो गये, हृदय काँप उठा, आगे बढ़ना दूभर हो गया। पंचवटी पहुँचे तो देखा—सीता नहीं है। समझ गये कि सत्यानास हो गया। किंकर्तव्य विमूढ़ हो दोनों भाई माथे पर हाथ रखकर वही बैठ गये और परिस्थिति पर विचार करने लगे। अन्त में वे उनकी खोज में निकले। ढूँढ़ते-ढूँढ़ते उन्हें घायल जटायु मिला। जटायु ने राम को बताया कि सीता को रावण हर ले गया है। इसके बाद उसका प्राणान्त हो गया। उसका अग्नि-संस्कार करके, सीता की खोज में राम और लक्ष्मण दक्षिण की ओर बढ़े। धीरे-धीरे किष्किन्धा देश में आने पर सुग्रीव, हनुमान आदि के साथ उनकी भेट हुई।

सुग्रीव ने राम को सीता का जो परिचय दिया उससे राम को विश्वास हो गया। राम ने सुग्रीव से सहायता माँगी। सुग्रीव नहीं न कर सके। रावण ने किस ओर और कहाँ सीता को रक्खा है, इसकी खोज के लिए सुग्रीव ने चारों ओर अपने जासूसों को भेजा। दक्षिण की ओर महावीर हनुमान भेजे गये। वह एक ही छलांग में समुद्र को पारकर लंका जा पहुँचे। वहाँ उन्होंने सीता की खोज की। उन्हें खोजते-खोजते वह अशोक-वाटिका में पहुँचे। वहाँ के वृक्षों पर कूदते-फांदते उन्होंने देखा कि अशोक के एक वृक्ष के नीचे अशोक-वाटिका को दीप्तिमान करने वाली एक देवी बैठी हुई है। देवी का शरीर धूल में सन रहा था, कपड़े फट गये थे, आँखों में आँसू भरे हुए थे, उनके मुख से 'राम-राम' की ध्वनि निकल रही थी और चारों ओर घेरकर राक्षसियाँ उन्हें सता रही थीं। हनुमान समझ गये कि यही सीता हो सकती है। यह विचार आते ही वह उस वृक्ष के ऊपर, डाली और पत्तों के बीच, में छिप गये। रात अधिक जाने पर दासियाँ तीन-सेरह हो गयीं। उनके चले जाने पर वह नीचे उतरे। उन्होंने सीता को प्रणाम करके अपना परिचय दिया और राम का सन्देश सुनाया। बहुत दिनों के बाद राम का समाचार पाकर सीता बहुत प्रसन्न हुई। हनुमान जिस उद्देग्य से आए थे वह पूरा हो गया। सीता का कुशल-समाचार लेकर वह गीघ्र किष्किंवा लौट आये।

रावण का छोटा भाई विभीषण बड़ा धार्मिक था। उसने अपने भाई के अधर्म से दुःखी होकर अनेक बार उसे यह समझाया कि वह सीता को लौटा दे और राम से सन्धि कर

ले, परन्तु रावण ने उसकी सलाह न मानी और उसे अपने राज्य से निकाल दिया। ऐसी दशा में विभीषण राम के पक्ष में आ मिला। लका में बहुत दिनों तक रावण के साथ राम का युद्ध हुआ। रावण का भाई कुम्भकरण और पुत्र वीरवाहु, अतिकाय, मेघनाद आदि पराक्रमी राक्षस एक-एक करके मारे गये और अन्त में स्वयं रावण भी राम के हाथों मारा गया।

रावण की मृत्यु का शुभ समाचार सीता को सुनाने के लिए हनुमान अगोक-वाटिका में पहुँचे। सायंकाल का समय था। सीता चुपचाप चिन्तित बैठी हुई थी। हनुमान ने उन्हें राम की विजय और रावण की मृत्यु का समाचार सुनाया। यह सुनते ही उनकी आँखों से प्रसन्नता के आँसू बहने लगे। राम को पुनः पाने की आशा से वह निहाल हो गयी।

अगोक-वाटिका से वह हनुमान के साथ राम के पास आयी। सीता को देखते ही उन्होंने कहा—“सीता! रावण तुम्हें हर कर ले गया था, उस अपमान का बदला लेने के लिए उसका सहार करके मैंने तुम्हें मुक्त कर दिया। रावण ने दस महीने तक तुम्हें अपने घर में रखा। इससे यह शंका होती है कि तुम गुद्व नहीं हो। ऐसी दशा में तुम्हें अग्नि में प्रवेग कर साक्षी देनी होगी।”

लक्ष्मण ने राम की बात सुनकर क्रोध के साथ उनकी ओर देखा, पर राम मौन ही रहे। उन्होंने चिता तैयार की। जब चिता सुलग गई, तब अग्नि को प्रणाम कर सीता ने कहा—“यदि राम पर से मेरा चित्त किसी भी दिन चलायमान

न हुआ हो, तो हे सब के देखने और गुद्ध करनेवाले हुताग्न ! तुम मेरी रक्षा करो। यदि मैं कलंकिनी मानी जाकर भी गुद्ध हूँ तो हे पापपुण्य के साक्षी भगवान् अग्निदेव ! मेरी रक्षा करो।” इतना कहते-कहते वह जलती हुई चिता में बैठ गई।

चारों ओर हाहाकार मच गया। रामचन्द्र भी अपनी निष्ठुरता के अनुताप से दग्ध होकर विलाप करने लगे। पर सीता सती थीं, उनका पवित्र शरीर आग में नहीं जला। साक्षात् मूर्तिमान् अग्निदेव चिता की आग से उन्हें बाहर निकाल लाये और उन्हें राम के पास ले जाकर बोले—“राम ! अपनी सीता को ग्रहण करो। पाप का इससे लेगमात्र स्पर्श नहीं हुआ है। मिथ्या कलंक का भय करके पतिव्रता, धर्मशीला और साध्वी पत्नी का परित्याग मत करो।”

राम ने सीता को आदरपूर्वक स्वीकार कर लिया। इसके पश्चात्, विभीषण को लंका का राजा अभिषिक्त करके, सबके साथ, पुष्पक विमान में बैठकर, वह वनवास से अयोध्या आये और बड़े सुख से राज्य-काज करने लगे।

सीता अयोध्या की राजरानी बनीं। सुख और वैभव में उनके दिन बीतने लगे। कालान्तर में वह गर्भवती हुईं। वनवास के समय पंचवटी में जिस निर्मल शान्ति का उपभोग उन्होंने किया था, गर्भवती होने पर, उसे कुछ दिन के लिए पुनः प्राप्त करने की उन्हें इच्छा हुई। पर उनकी यही इच्छा उनके सुखमय जीवन के लिए काल-रूप हो गयी। अकस्मात् राम को यह सुनाई पड़ा कि बहुत दिनों तक रावण के घर में रहने के कारण अयोध्या की प्रजा सीता पर कलंक लगाती है और

इसीलिए सीता को स्वीकार करने के कारण वह उनसे असन्तुष्ट है। सीता पर फिर विपत्ति आयी। एक बार वह राम की गंका का गिकार बन चुकी थी। इस बार उन्हें प्रजा की गंका का गिकार बनना पड़ा। प्रजा के अपवाद के सामने राम झुक गये। उन्होंने सीता को त्यागने का निश्चय कर लिया।

सीता तपोवन देखना चाहती ही थीं। अतः लक्ष्मण को यह काम सौंपा गया कि इस निमित्त वह उन्हें ले जाएं और महर्षि वाल्मीकि के तपोवन में उनको छोड़ दे। लक्ष्मण ने राम को बहुतेरा समझाया। लेकिन दृढ़-प्रतिज्ञ राम टस-से-मस न हुए। आखिर विवश होकर भ्रातृपरायण लक्ष्मण इस अत्यन्त निष्ठुर कार्य को करने के लिए तैयार हुए।

सीता को अभी तक किसी बात का पता न था। अतः वह प्रसन्नचित्त रथ में बैठकर तपोवन की ओर चलने के लिए प्रस्तुत हुईं। लक्ष्मण उनके साथ थे। जब वह सीता-सहित महर्षि वाल्मीकि के तपोवन में पहुंचे तब उन्होंने दुःख और लज्जा के मारे नीचा मुंह करके सीता को राम की वह मर्म-वेधी आज्ञा सुनाई। उसका सुनना था कि सीता मूर्छित होकर पृथ्वी पर गिर पड़ीं। जब उनकी मूर्छा भंग हुई तब लक्ष्मण ने उन्हें बहुतेरा आश्वसन देकर समझाया और वाल्मीकि ऋषि के आश्रम में रहने की सलाह देकर वह अयोध्या लौट आये।

सीता दुःख के भारी बोझ से रोने लगी। थोड़ी देर पश्चात् वाल्मीकि मुनि वहाँ स्वयं आ पहुँचे और राजमहिषी सीता की दगा देखकर अत्यन्त दुःखी हुए। वह उन्हें अपने आश्रम में ले

गये। आश्रम में रहने वाले मुनियों की पत्नियों तथा कन्याओं से उन्होंने सीता का परिचय करा दिया। तपस्वियों की पत्नियों ने सीता का बड़ा सम्मान किया। उनके साथ एक पर्ण-कुटी में सीता तपस्विनी की भाँति रहने लगीं। कुछ दिनों बाद उसी आश्रम में उन्होंने कुश और लव नाम के दो पुत्र-रत्नों को जन्म दिया और उन्हीं के पालन-पोषण में उनका समय बीतने लगा।

धीरे-धीरे कुश और लव बड़े हुए। ऋषि वाल्मीकि ने उन्हें अनेक शास्त्रों की शिक्षा दी। राम और सीता के अपूर्व जीवन का वर्णन करने के लिए उन्होंने महाकाव्य की रचना की। कुश-लव ने इस रचना का भली भाँति अध्ययन किया। उन्हें इसमें इतना रस मिला कि वे तपोवन में मुनियों के सामने वीणा बजाकर, बड़े सुललित स्वर से, उसे गा-गाकर सुनाने लगे।

इसी बीच रामचन्द्र ने अश्वमेध यज्ञ की तैयारी की, पर पत्नी के बिना धार्मिक कृत्य पूरा नहीं होता, इसलिए पुरोहितों ने रामचन्द्रजी से पुनर्विवाह करने के लिए कहा। एक पत्नी-व्रत राम ने उनका यह प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया। ऐसी दशा में सीता की स्वर्ण-प्रतिमा बनाई गई जिसे साथ लेकर रामचन्द्र ने यज्ञ प्रारम्भ किया। अन्य ऋषियों के साथ वाल्मीकि को भी इस यज्ञ का निमंत्रण गया और वह भी अपनी शिष्य-मण्डली के साथ आये। कुश और लव भी उनके साथ थे। सब एकत्र राजाओं और मुनियों के सम्मुख, वाल्मीकि के आदेश पर कुश और लव ने रामायण का पाठ किया। रामचन्द्रजी उनके रामायण-पाठ से बहुत प्रभावित हुए।

यज्ञ समाप्त होने पर दिग्विजय का घोड़ा छोड़ा गया। उस समय ऐसी प्रथा थी कि जो कोई इस घोड़े को पकड़ लेता था उसे युद्ध करना पड़ता था। कुश-लव इस समय अपने आश्रम में थे। घोड़ा घूमता-फिरता उनके आश्रम में पहुँचा। उन्होंने उसे कौतूहलवश पकड़ एक वृक्ष से बाँध दिया। इसका परिणाम हुआ पुत्र और पिता में युद्ध। दोनों एक दूसरे से अपरिचित थे। राम ने यद्यपि दोनों वालकों को परास्त करने की भरपूर चेष्टा की तथापि उन्हें सफलता नहीं मिली। राम उन वालकों की वीरता पर रीझ गये और ऋषि वाल्मीकि से उनका परिचय प्राप्त किया। उस समय राम को यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि वे उन्हीं के पुत्र हैं। पुत्रों को देखकर और वाल्मीकि की तपोवन में रहने वाली सीता की दशा सुनकर रामचन्द्र बहुत दुखी हुए। अन्त में वाल्मीकि के आग्रह पर वह सीता को पुनः अङ्गीकार करने के लिए राजी हो गये, पर उन्होंने कहा—“प्रजा में पुनः इस बात से असन्तोष उत्पन्न न हो, इसके लिए सीता को भरी सभा में सब के सामने अपनी निर्दोषिता सिद्ध करनी होगी।”

सीता अयोध्या आई और वहाँ भिन्न-भिन्न देशों के राजाओं, ऋषि-मुनियों और अयोध्या की प्रजा के सामने वह खड़ी हुई। उस समय वाल्मीकि ने राम की कही गपथ तथा निर्दोषिता सिद्ध करने की बात उनसे कही।

सुनते ही सीता का कलेजा फट गया। वह यह दाँव अपमान न सह सकी। अतः उन्होंने किसी की ओर भी मुँह उठा कर न देखा। पृथ्वी की कन्या ने आज इस बड़े दुःख के

समय भू-माता की ओर देख कर उसी की गोद में अपने दुःखमय जीवन की अन्तिम शान्ति और अन्तिम आश्रय प्राप्त करने के लिए प्रार्थना की। धीमे करुण स्वर से उन्होंने कहा—

“अपने तमाम जीवन मे राम के सिवाय और किसी को कभी भी मैंने अपने हृदय मे स्थान नहीं दिया। इसी धर्म के लिए, हे भूमाता ! तू अपने गर्भ में मुझे स्थान दे। मैंने मन, वचन और काया से जीवन भर एकमात्र राम की ही 'पूजा की' है; इस सत्य के बल पर, हे भगवती वसुन्धरा ! इस दुःखी कन्या को अपनी गोद मे ले ले। जगह दे।”

सीता का यह कहना था कि सब के देखते-देखते तुरन्त धरती फट गयी और चमकते हुए सिंहासन पर बैठी हुई साक्षात् पृथ्वी देवी अपनी कन्या सीता को गोद मे विठाकर पलमात्र मे जहाँ की तहाँ हो गईं।

माँ की ममता

कौरव-जननी गान्धारी अत्यन्त धर्मगीला और तेजस्वी महिला थी। पुत्र-स्नेह की दृष्टि से माता स्वभावतः दुर्बल होती है। पुत्र में चाहे कितने ही दोष क्यों न हो, माता उसका पक्षपात अवश्य करती है। गान्धारी ऐसी माता नहीं थी। उसने कभी अपने दुष्ट पुत्रों का समर्थन नहीं किया। धृतराष्ट्र पुरुष होकर भी कभी-कभी पुत्र-स्नेह के कारण अपनी दुर्बलता प्रकट किया करते थे, परन्तु गान्धारी के चरित्र में इस प्रकार की दुर्बलता कभी देखने में नहीं आई।

गान्धारी गान्धार—वर्तमान कन्धार—देश के राजा सुबल की कन्या थीं। जिस समय जन्मान्व धृतराष्ट्र के साथ उनका विवाह हुआ उस समय उसने अपनी आखों पर पट्टी बाँध कर देवताओं की आराधना करते हुए इस बात की प्रतिज्ञा की थी कि वह कभी अपने पति को अन्धा समझ कर उन पर अपनी भक्ति कम न होने देगी। यही एक घटना गान्धारी के चरित्र को महान बना देती है।

गान्धारी का भाई शकुनी बड़ा पापी और नीच-वृद्धि का क्रूर मनुष्य था। दुर्योधन आदि को उनके पापकार्य में प्रोत्साहन और सहायता देने वाला शकुनी ही था। कौरवों की सभा में जुआ

खेल कर पाण्डवों का सत्यानाश करने वाला भी वही था। पाँसा फेकने में वह बहुत निपुण था। उसी के बताए हुए कपटपूर्ण युक्ति के कारण ही राजा युधिष्ठिर को हराने में दुर्योधन समर्थ हुआ था। जुए का चस्का वुरा होता है। एक बार इसकी लत पड़ जाने पर फिर बड़ी कठिनाई से यह छूटती है। युधिष्ठिर स्वभावतः जुआड़ी नहीं थे, परिस्थितियों ने उन्हें जुआड़ी बना दिया था। वह खेलने बैठे तो हारते ही गये। हार का नशा उन पर इतना छाया कि अन्त में वह द्रौपदी तक को हार गये। उनका द्रौपदी को हारना था कि दुर्योधन की वन आई। उसकी आज्ञा से दुःशासन द्रौपदी को उसकी चोटी पकड़ कर राजसभा में खींच लाया और उसे अपमानित करने लगा। द्रौपदी उस समय दुर्योधन के अधिकार में थी, इसलिए वह कुछ नहीं बोली। दुर्बल धृतराष्ट्र ने भी उसकी कोई सहायता नहीं की। लेकिन अन्तःपुर में बैठी हुई गान्धारी से चुप नहीं रहा गया। वह तुरन्त सभा में आ पहुँची और द्रौपदी का अपमान रोकने के लिए धृतराष्ट्र से आग्रह करने लगी। इस पर धृतराष्ट्र ने द्रौपदी को धैर्य दिलाया और पाण्डवों को दासत्व से मुक्त कर दिया।

दुर्योधन जब पाण्डवों को मनमाना कष्ट न दे सका तब वह मन-ही-मन बहुत कुढ़ने लगा। कुछ दिन बाद गकुनी की सम्मति से उसने फिर धृतराष्ट्र से युधिष्ठिर को जुआ खेलने के लिए बुलाने का आग्रह किया। पुत्रों के आग्रह के कारण धृतराष्ट्र ने फिर युधिष्ठिर को निमन्त्रण भेजा। दुर्योधन चाहता था कि इस बार जुए में पाण्डवों का सर्वस्व जीत लिया जाय और उन्हें एक लम्बी अवधि के लिए देश से निकाल दिया जाय। उसका

यह कुचक्र किसी प्रकार गान्धारी पर प्रकट हो गया। वह सतर्क हो गयी और गीघ्र ही अपने पति धृतराष्ट्र के पास पहुँची। उसने धृतराष्ट्र से कहा—“महाराज ! अपनी दुर्बुद्धि और पापी पुत्रों की बात मानकर अपने कुल का नाश करने वाले प्रपञ्च का आप कैसे समर्थन कर रहे हैं ? जो आग एक बार बुझ चुकी है उसे आप फिर से क्यों सुलगा रहे हैं ? पाण्डव बहुत ही धर्मशील और गान्त-स्वभाव के हैं। फिर आप व्यर्थ उनके साथ गत्रुता खड़ी करके उन्हें क्यों क्रोध दिलाते हैं ? दुर्योधन आपका पुत्र है; उसे आपकी आज्ञा के अनुसार चलना चाहिए। परन्तु मैं देखती हूँ कि आप उल्टे उसके ही पापपूर्ण विचारों का समर्थन करते हैं ? आपको स्मरण होगा कि जिस समय दुर्योधन का जन्म हुआ था उस समय चारों ओर अपगकुल होने लगे थे। उन अपगकुलों को देखकर महात्मा विदुरजी ने कहा था कि यह पुत्र कुलांगार होगा। आज उनकी भविष्यवाणी अक्षरशः सत्य हो रही है। इसलिए मैं तो अब भी यह कहती हूँ कि यदि आप कुरुवंश का कल्याण चाहते हों तो आप कुलांगार दुर्योधन का इसी समय त्याग कर दीजिए। नहीं तो वह किसी-न-किसी दिन कुरुवंश को भस्मीभूत करके ही छोड़ेगा।”

धर्म के लिए, कुल की रक्षा के लिए, स्वामी को पापी पुत्र का परित्याग करने की सलाह देनेवाली महान् माताएँ बहुत कम होती हैं। गान्धारी इसी प्रकार की माता थीं। उन्होंने धृतराष्ट्र को बहुत समझाया, पर उनकी मोहान्विता दूर नहीं हुई। वह दुर्योधन का विरोध न कर सके। युधिष्ठिर के पास जुआ खेलने के लिए पुनः निमन्त्रण भेजा गया। इस वार गर्त यह वदी गई

कि जो पक्ष हारे वह अपनी स्त्री के साथ बारह वर्ष का वनवास और एक वर्ष का अज्ञातवास स्वीकार करे। जुआ हुआ और युधिष्ठिर फिर हारे। पाण्डवों को द्रौपदी के साथ तेरह वर्ष तक वन में रहना पड़ा। इस अवधि की समाप्ति के पश्चात् युधिष्ठिर ने पूर्व निश्चय के अनुसार राज्य का आधा भाग लेने का प्रस्ताव किया। श्रीकृष्ण मध्यस्थ बनाए गये। वह युधिष्ठिर का प्रस्ताव लेकर हस्तिनापुर पहुँचे। भीष्म, द्रोण, कृपाचार्य, विदुर आदि अमात्यो तथा सभा में बैठे हुए बड़े-बड़े राजाओं ने युधिष्ठिर का संधि-सम्बन्धी यह प्रस्ताव स्वीकृत कर लेने के लिए दुर्योधन को बहुत समझाया-बुझाया। परन्तु दुर्योधन तो यह प्रतिज्ञा कर चुका था कि मैं बिना युद्ध किये युधिष्ठिर को सुई की नोक के बराबर भी भूमि न दूँगा। इसलिए उसने किसी की बात नहीं मानी।

उसी समय धृतराष्ट्र ने विवश होकर गान्धारी को सभा में बुलाने के लिए आग्रह किया। जब गान्धारी सभा में आई तब उसने सब बातें सुनकर धृतराष्ट्र से कहा—“महाराज ! इसके लिए आपही पूर्ण-रूप से उत्तरदायी हैं। आप जानते थे कि दुर्योधन दुष्ट और पापी है। फिर भी आप सदा उसी के कहने के अनुसार चला करते थे। अब आज आपमें इतनी शक्ति नहीं रह गई कि आप उसके विचारों को पलट सकें। पाण्डव भी आपके अपने और सगे ही हैं। आज आप उनके साथ घोर संग्राम करने के लिए किस प्रकार तैयार होंगे ? इससे आपके शत्रु हँसेंगे और जगत् में आपकी अपकीर्ति होगी। अतः चाहे जैसे हो, आप इसी समय दुर्योधन को सभा में बुलाइए और मैंने जो कुछ कहा है वह सब उसे बता दीजिए।”

माता की आज्ञा से दुर्योधन फिर सभा में आया। माता ने उसे सम्बोधन करके शिक्षा के रूप में कहा—“पुत्र ! तुम क्यों भीष्म, द्रोण, कृपाचार्य, विदुर आदि गुरुओं और बड़ों का उचित उपदेश नहीं मानते ? पांडव भी तुम्हारे भाई ही हैं। तुम क्यों उनके भाग का राज्य उन्हें नहीं देते ? याद रखो, तुम्हारा हठधर्म तुम्हें ही नहीं, तुम्हारे वंश और तुम्हारे राज्य को भी खा जायगा। इसलिए उन्हें युद्ध का आवाहन न दो। तुममें इतना बल नहीं है कि तुम पांडवों पर विजय प्राप्त कर सारा राज्य अपने अधिकार में कर सको। मोह के वश होकर तुम यह समझ रहे हो कि भीष्म, द्रोण, कृपाचार्य आदि योद्धा तुम्हारी सहायता करने के लिए प्राण रहते तक तुम्हारी ओर से युद्ध करेंगे। पर यह बात कभी होने की नहीं। उनका तुम पर और पांडवों पर समान रूप से स्नेह है। तब तुम किस विरते पर यह आगा रखते हो कि वे पांडवों के विरुद्ध तुम्हारी सहायता करेंगे ? तुम राजा हो। तुम्हारे अन्न से उनका पोषण होता है। ऐसी दगा में तुम्हारी सहायता करने के लिए वे कर्तव्य की दृष्टि से बँधे हुए हैं। उनका शरीर तुम्हारे साथ है, पर उनकी आत्मा पर तुम्हारा कोई अधिकार नहीं है। वे धर्मात्मा युधिष्ठिर पर कभी हाथ नहीं उठा सकते। इसलिए लोभ और मोह के वश होकर पांडवों का अमंगल करने का विचार मत करो; लड़ाई-झगडा करने का विचार छोड़ दो और पांडवों को उनके भाग का राज्य दे दो। यदि तुम ऐसा नहीं करोगे तो कुरु-कुल का सत्यानाश हो जायगा।”

परन्तु दुष्टमति दुर्योधन ने अपनी माता के इस उपदेश पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया। ऐसे सुन्दर उपदेश से भी उसकी बुद्धि

ठिकाने नहीं आई। भीष्म, द्रोण तथा सभा में बैठे हुए दूसरे बड़े बड़े राजाओं ने भी दुर्योधन को बहुतेरा समझाया, पर वह किसी तरह राजी नहीं हुआ। अन्त में गान्धारी को बहुत अधिक क्रोध हो आया और उसने तीव्र शब्दों में दुर्योधन का तिरस्कार करते हुए कहा—“दुर्योधन ! आज मैं इस सभा में सबके सामने कहे देती हूँ कि तू बड़ा ही दुष्ट और नीच है। कुरुवंश के राजा बहुत दिनों से यह राज्य भोगते चले आ रहे हैं, पर आज तू इस राज्य को रसातल में पहुँचाने के लिए उतारू हुआ है। तुझे याद रखना चाहिए कि धर्मात्मा भीष्म, धृतराष्ट्र और विदुर की इच्छा से ही तुझे यह राज्य मिला है, फिर भी तू उनकी आज्ञा का उल्लंघन कर रहा है ? तू इस राज्य का होता कौन है ? इस राज्य पर तेरा क्या अधिकार है ? धर्मात्मा पाण्डु इस राज्य के राजा थे और उनके पुत्र युधिष्ठिर तथा उनके वंशज इस राज्य के वास्तविक अधिकारी हैं। इस पर किसी दूसरे का कोई अधिकार नहीं है। मैं सब लोगों से प्रार्थना करती हूँ कि आप सब लोग मिलकर इस पापात्मा दुर्योधन का तिरस्कार करे। मेरी सम्मति में धर्मात्मा युधिष्ठिर ही इस राज्य के वास्तविक अधिकारी हैं। भीष्म और धृतराष्ट्र के अनुमोदन से उन्हीं को इस राज्य का संचालन करना चाहिए।”

दुर्योधन ने गान्धारी की सारी बातें सुनीं और उन्हें विष की भाँति अपने गले के नीचे उतार गया। वह टस-से-मस न हुआ। उसने किसी का कहना नहीं माना। उसे राजा समझ कर धर्मभीरु भीष्म, द्रोण या और कोई उसकी आज्ञा की अवज्ञा न कर सके। अन्त में कौरव और पांडव कुरुक्षेत्र में युद्ध करने के लिए तैयार

हो गये। अठारह दिनों तक लगातार कुरुक्षेत्र में भीषण युद्ध होता रहा। हजारों वीर घायल हुए और मारे गये। युद्ध आरम्भ होने के पहले प्रतिदिन दुर्योधन अपनी माता से आगीर्वाद लेने के लिए जाया करता था, परन्तु धर्मशीला गान्धारी रोज दुर्योधन को यही उत्तर देती—“जहाँ धर्म है, वहीं विजय होती है। अधर्म की कभी विजय नहीं होती।”

पुत्र चाहे हजार अपराध करे, फिर भी उसके प्रति माता का हृदय विलकुल स्नेहगूँथ नहीं हो सकता। जिस गान्धारी ने कभी अपने पुत्रों का पक्ष नहीं लिया, जिस गान्धारी ने सदा अपने पुत्रों को पाप-मार्ग से वचाने के लिए उनकी भर्त्सना की और जिस गान्धारी ने घोर संग्राम में जाने के समय भी अपने पुत्र को कभी आगीर्वाद नहीं दिया वही गान्धारी अपने सौ पुत्रों की मृत्यु के शोक के कारण, असाधारण मानसिक बल होने पर भी, धैर्य धारण न कर सकी। वह अपने-आपको भूल गई और पांडवों को श्राप देने के लिए तैयार हुई। वह कुछ कहना ही चाहती थी कि श्रीकृष्ण पांडवों को दिलासा देकर और उन्हें अपने साथ लेकर गोकान्तुर गान्धारी को सान्त्वना देने और उसका क्रोध शान्त करने के लिए उसके पास आ पहुँचे। ठीक उसी समय महर्षि व्यास भगवान् भी इसी उद्देश्य से गान्धारी के पास आये। गान्धारी को सम्बोधन करके व्यासजी ने कहा—“देवी ! तुम सदा सुगीला और क्षमाशीला रही हो। फिर तुम आज किस लिए क्रोध कर रही हो ? युद्ध के समय दुर्योधन तुम्हारे पास आगीर्वाद लेने के लिए रोज आया करता था। उस समय तुम उससे कहा करती थी कि जहाँ धर्म है वही विजय है। तुम्हारी ;

जैसी साध्वी स्त्री का वचन कभी मिथ्या नहीं हो सकता। इसीलिए कुरुक्षेत्र के महायुद्ध में धर्म की ही जीत हुई है। वस, इसी बात का ध्यान करके तुम अपना क्रोध शान्त करो और पांडवों को क्षमा करो।”

अपने आँसू पोछती हुई गान्धारी बोली—“आर्य ! मैं पांडवों के प्रति किसी प्रकार का द्वेष नहीं रखती। मेरा यह कभी अभिप्राय नहीं है कि इन लोगों का नाश हो। कुन्ती जिस प्रकार पांडवों की हितैषिणी है उसी प्रकार मुझे भी उनकी हितैषिणी होना चाहिए। इसके सिवा मैं यह बात भी बहुत अच्छी तरह जानती हूँ कि केवल मेरे पुत्रों के दोषों के ही कारण कुरु-कुल का नाश हुआ है। इसमें पांडवों का कोई अपराध नहीं है। परन्तु देव! दारुण पुत्र-शोक से मेरा हृदय भरा आता है। इसीलिए कभी-कभी मैं अपने आप से बाहर हो जाती हूँ। जब से मैंने यह सुना है कि भीम ने दुर्योधन की जाँघ चीर कर उसका रुधिर पान किया है तब से मुझे बहुत अधिक दुःख हुआ है। नाभी के नीचे के भाग में गदा का प्रहार करना युद्ध-नीति के विरुद्ध है। श्रीकृष्ण के रहते हुए भी भीम ने युद्ध-नीति का उल्लंघन किया, वस इसी का मुझे दुःख है।”

भीम भी वहीं थे। उन्होंने विनय-पूर्वक गान्धारी को समझाया कि केवल अपनी प्रतिज्ञा का पालन करने के लिए ही मैंने दुर्योधन का उरु-भंग और रुधिर पान किया था। गान्धारी को भीम की बात सुनकर कुछ संतोष हुआ। वह बोलीं—“दुर्योधन और दुःशासन ने तुम्हारा अपराध किया था, इसके लिए तुमने उन्हें जो दण्ड दिया उसके लिए मैं तुम्हें दोषी नहीं ठहराती।

परन्तु यदि तुम मेरे सौ पुत्रों में से सबसे कम अपराध करने वाले एक पुत्र को भी जीवित रहने देते तो वृद्ध अन्धराज धृतराष्ट्र और मुझ अभागी को इस वृद्धावस्था में कुछ तो धैर्य होता। अब तो जो-कुछ होने को था वह तो हो गया। विधि के विधान में किसी का हाथ नहीं है।”—इतना कहते-कहते गान्धारी की आँखों में आँसू बहने लगे।

पांडवों ने बहुत तरह से गान्धारी को धैर्य दिलाकर सन्तुष्ट किया। इससे गान्धारी का क्रोध शान्त हो गया और उसने माता की भाँति पांडवों को आशीर्वाद दिया। जब गान्धारी का शोक कम हो गया तब वह पांडवों की स्त्रियों को सांत्वना देने के लिए उनके घर गई और वहाँ उन्होंने द्रौपदी, सुभद्रा आदि शोक-विह्वल पांडव-बन्धुओं को पर्याप्त सान्त्वना दी फिर वह श्रीकृष्ण के साथ कुरुक्षेत्र की रण-भूमि में गई। पुत्रों और पौत्रों, कौरवों और पांडवों के पक्ष वालों और असह्य वीरों के सहिर से सने हुए शव समरक्षेत्र में पड़े हुए थे। रक्त और मांस के लालच से सियार, कौवे और गिद्ध चारों ओर जमा हो गए थे और शवों पर बैठे हुए मांस खा रहे थे। कुरुवंश की बहुएँ, भारत के विविध देशों के राजाओं की राज-माताएँ, महारानियाँ, जननियाँ और वीर पत्नियाँ अपने-अपने पति-पुत्रों के मृत-शरीरों को आलिंगन करके दारुण विलाप कर रही थी। इन वीभत्स दृश्यों को देख कर गान्धारी का गला भर गया। थोड़ी देर बाद अपने-आपको सम्हालकर उन्होंने कहा—“कृष्ण! जिस दिन दुःशासन, दुर्योधन और कर्ण ने भरी सभा में द्रौपदी का अपमान किया था, जिस दिन मेरे पुत्रों ने सब लोगों के आग्रह की उपेक्षा करके

पाण्डवों को उनका भाग देना अस्वीकार किया था, उसी दिन मैं समझ गई थी कि एक-न-एक दिन मुझे यह दृश्य देखना पड़ेगा। जब युद्ध के समय दुर्योधन मेरे पास आशीर्वाद लेने के लिए आया, तब मैंने यही कहा था कि अधर्म की कभी विजय नहीं हो सकती। उस समय मैं यह जानती थी कि मुझे दारुण पुत्र-शोक सहना पड़ेगा। पर आज यह दृश्य अपनी आँखों से देखकर मुझसे शान्त नहीं रहा जाता। मुझे एकमात्र इसी बात का सन्तोष है कि मेरे पुत्रों ने जो कुछ अधर्म किया था उसके बदले में वे वीरता-पूर्वक युद्ध करके आज इस वीर शरशय्या पर सोते हुए स्वर्ग को सिधारे हैं। परन्तु कुरुवंश निर्मूल हो गया और भारत के वीरवंश का ध्वंस हो गया, इसकी शान्ति किस प्रकार हो ? श्रीकृष्ण ! तुम्हारा ज्ञान असीम है। तुम्हारी शक्ति भी असीम है। यदि तुम चाहते तो अवश्य यह युद्ध रोक सकते थे। तुमने शक्ति-सपन्न होते हुए भी यह युद्ध नहीं रोका; इसलिए आज मैं तुम्हें श्राप देती हूँ कि तुम्हारे ही हाथों से तुम्हारे यादव-वंश का नाश होगा और तुम्हें वह ध्वंस अपनी आँखों से देख कर वन में बहुत निकृष्ट रीति से प्राण त्यागने पड़ेंगे।”

गान्धारी युद्ध-क्षेत्र से लौट आई और कुछ दिनों तक अपने पति के साथ पाण्डवों के आश्रय में रहीं। पाण्डवों ने उनका बहुत सम्मान किया। कुन्ती भी अपने दूसरे बहुत से काम छोड़कर दिन-रात उन्हीं की सेवा में रहने लगीं; पर कुछ दिनों बाद वृतराष्ट्र के साथ गान्धारी वन को चली गई और वहीं रहकर तपस्या करने लगीं।

प्रेम की विजय

श्रीकृष्ण की पत्नी रुक्मिणी विदर्भ के राजा भीष्मक की कन्या थीं। वह साक्षात् लक्ष्मी के समान रूपवती और गुणवती थीं और अपनी वाल्यावस्था से ही श्रीकृष्ण से प्रेम करने लगी थीं। उन्होंने श्रीकृष्ण को अपनी आँखों से तो कभी नहीं देखा था, पर उनके गुण और रूप की प्रशंसा वह बराबर सुना करती थीं, इसीलिए वह उन पर मुग्ध हो गई थी।

दिन-पर-दिन बीतने लगे। चन्द्रमा की कलाओ की भाँति रुक्मिणी भी दिन-पर-दिन बढ़ने लगी। उसकी वाल्यावस्था पूरी हो गई और उसने किशोरावस्था में प्रवेग किया।

रुक्मी रुक्मिणी का बड़ा भाई था। वह बड़ा ही हठी, उपद्रवी और अत्याचारी था। चेदि राज्य का राजा शिशुपाल उसका मित्र था। 'चोर का भाई गिरहकट' वाली कहावत के अनुसार शिशुपाल रुक्मी ही के समान था। दोनों में गुण और दोष समान रूप से थे। रुक्मी ने अपनी बहिन रुक्मिणी का विवाह शिशुपाल के साथ करने का निश्चय किया। जब रुक्मिणी को उसका यह निश्चय मालूम हुआ तब उसके हृदय को भारी ठेस पहुँची। उसने अपनी सखी चन्द्रकला को अपने हृदय का यह दुःख कह सुनाया। साथ ही, रोते-रोते उससे यह भी प्रार्थना की

कि तुम मेरी इच्छा किसी प्रकार मेरे माता-पिता पर प्रकट कर दो।

रुक्मिणी के माता-पिता को जब रुक्मिणी के मन की बातें मालूम हुईं तब वे बहुत प्रसन्न हुए। उन्हें रुक्मिणी की पसन्द अच्छी लगी। परन्तु उसके भाई को उसकी यह बात पसन्द नहीं थी। वह तो अपने पूर्व निश्चय के अनुसार उसका विवाह गिणुपाल से करना चाहता था। उसके माता-पिता उसके हाथ में थे। अतः शिशुपाल के साथ ही रुक्मिणी का विवाह करना निश्चित हुआ। यहाँ तक कि सगाई की रस्म भी हो गई और विवाह का दिन भी निश्चित हो गया।

रुक्मिणी के होंग-हवास जाते रहे। वह रोने लगी। उस समय उसको चारों ओर अन्धकार-ही-अन्धकार दिखाई देता था। माता-पिता, भाई, सगे-सम्बन्धियों में से कोई उसकी सहायता करनेवाला नहीं था। फिर भी वह निराश नहीं हुई। उसका इस बात पर पूरा विश्वास था कि निराधारों की सहायता पर-मात्मा अवश्य करते हैं। यह सौचकर उसने अपने पड़ोस के एक वृद्ध ब्राह्मण को बुलाया और उससे अपने हृदय की सब बातें साफ-साफ कह दीं। जब ब्राह्मण को यह मालूम हुआ कि रुक्मिणी का संकल्प अच्छा है, तब वह बहुत प्रसन्न हुआ। उसने कहा—“बेटी! मैं वृद्ध ब्राह्मण हूँ। मैं सच्चे हृदय से आशीर्वाद देता हूँ कि तेरा मनोरथ सिद्ध हो। यद्यपि मैं बूढ़ा हूँ तो भी तुम्हें इस काम में पूरी-पूरी सहायता देने के लिए तैयार हूँ। जिस प्रकार हो सकेगा, मैं द्वारिका पहुँचूंगा और तुरन्त ही अपने साथ श्रीकृष्ण को ले आऊँगा। तुम भी उनसे मिलने के लिए तैयार रहना।”

वृद्ध की बातों से रुक्मिणी को बहुत संतोष हुआ। उसके सारे शरीर में विजली की तरह आह्लाद व्याप्त हो गया और उसके मन में अनेक प्रकार के विचार आने लगे। कभी तो वह यह सोचती—“वह तो द्वारिका के महाराज हैं। भला, वह मुझ जैसी सामान्य स्त्री की प्रार्थना क्यों स्वीकार करने लगे?” और कभी वह यह कहती—“वह मेरी प्रार्थना क्यों न मानेंगे? वह तो बहुत ही दयालु हैं। मैंने सुना है कि जो कोई उनकी शरण में जाता है उसकी रक्षा करने के लिए वह अपनी ओर से कभी कोई बात उठा नहीं रखते। मैं एकाग्रचित्त से उन्हीं का ध्यान कर रही हूँ, उन्हें छोड़कर और किसी पुरुष का मैंने स्वप्न में भी विचार नहीं किया है। ऐसी दशा में इस आपत्ति से वह मेरी रक्षा क्यों न करेंगे? वह अवश्य मेरी रक्षा करेंगे।”

इस प्रकार कभी तो उसे आशा होती थी और कभी निराशा। अपनी इसी अनिश्चित मानसिक अवस्था में उसने श्रीकृष्ण को देने को एक मार्मिक पत्र लिखा। जिसका भाव यह था—

“मैं आपके लिए विलकुल ही अनजान हूँ। परन्तु मैं एक अच्छे कुल की वालिका हूँ। इस समय मैं बहुत बड़े संकट में पड़ी हूँ। इसलिए मैं लज्जा छोड़कर आपको अपना परिचय दे रही हूँ। मैं विदर्भ देश के राजा भीष्मक की कन्या हूँ। मेरा नाम रुक्मिणी है। मैं नहीं कह सकती कि यह पत्र पढ़ चुकने पर आपके मन में मेरे प्रति क्या धारणा होगी। भय और लज्जा के कारण लेखनी रुक रही है। मुझसे और आगे लिखा नहीं जाता। हृदय स्तम्भित हुआ जाता है और जरा भी शान्त नहीं रहता। मैंने ऋषियों के मुँह से सुना है कि आप कृपा-सिन्धु हैं। पापियों को दण्ड देकर इस

पृथ्वी का भार उतारने के लिए ही आपने अवतार धारण किया है। इसलिए मैंने आपके पास यह पत्र भेजने का साहस किया है। आपके सिवा मेरी और कोई गति नहीं है।

“हृदय-देवता! आप विश्वास मानिए, जब से मैंने ऋषियों के मुँह से आपकी प्रशंसा सुनी है, जिस दिन मैंने स्वप्न में आपके शंख, चक्र, गदा, पद्मधारी चतुर्भुज रूप के दर्शन किए हैं उसी दिन से मैं अपना तुच्छ हृदय आपके चरण-कमलों में अर्पित कर चुकी हूँ।

“मेरा भाई स्वामी बहुत हठी और उद्धत है। उसने आपके शत्रु चेदिराज गिणुपाल के साथ मेरा विवाह करना निश्चित किया है। विवाह का समय भी बहुत पास आ गया है। परन्तु मैं पहले से ही अपनी इच्छा से आपको वर चुकी हूँ। अब मैं किसी दूसरे पुरुष को किस प्रकार स्वामी के रूप में ग्रहण कर सकती हूँ? माता-पिता के सामने ये सब बातें स्पष्ट रूप से कहते मुझे लज्जा मालूम होती है। मैं अपनी सखी चन्द्रकला से ही सब बातें कह कर रोया करती हूँ। स्त्री-जाति के पास रोने के सिवा और उपाय भी क्या है?

“मैं बहुत ही दुःखी हूँ। यह पत्र लिखते समय आँसुओं की धारा बह रही है, जिससे यह पत्र भी भीग रहा है। मालूम पड़ता है कि मेरा मृत्यु-काल बहुत समीप आ पहुँचा है। विकट राक्षस मुँह फाड़कर मुझे खाने के लिए चला आ रहा है। इसलिए, उसके आने से पहले ही, आप आकर इस दासी का उद्धार कीजिए और अपने चरणकमलों में मुझे स्थान देकर कृतार्थ कीजिए।”

पत्र लेकर वृद्ध ब्राह्मण द्वारिका पहुँचा। उस राजनगर का सौन्दर्य और गोभा देखकर वह अवाक् रह गया। पक्की सड़की

पर हजारों आदमी आते-जाते थे। रास्ते के दोनों ओर सुन्दर बड़े-बड़े मकान बने हुए थे। नगर में बहुत से वाग-वगीचे आदि थे और उनके रंग-विरंगे फूलों की सुगन्ध सारे नगर में फैल रही थी। छोटी-छोटी झीलें और तालाबों आदिकी भी नगर में कोई कमी नहीं थी। वह सोचने लगा—भला, इतनी बड़ी राजधानी के अधीश्वर श्रीकृष्ण वेचारी रुक्मिणी के साथ किस प्रकार विवाह करेंगे ? इस विचार के मन में उत्पन्न होते ही वेचारे ब्राह्मण का सन्देह उत्तरोत्तर बढ़ने लगा और उसे ऐसा जान पड़ने लगा कि यह काम अपने जिम्मे लेकर उसने बहुत बड़ा दुस्साहस किया है। तो भी किसी प्रकार अपना वचन पूरा करने के विचार से वह राजमहल के द्वार पर पहुँचा। वहाँ पहुँचकर उसने द्वारपाल से कहा—“मैं विदर्भ नगर से आ रहा हूँ। श्रीकृष्ण के दरबार में मुझे कुछ खास काम के लिए उपस्थित होना है। मुझे अन्दर जाने दो।” द्वारपाल ने अन्दर जाने की आज्ञा दे दी। थोड़ी ही देर में वह श्रीकृष्ण के दरबार में जा पहुँचा। श्रीकृष्ण का राज-सभा का ठाट देखकर वह स्तब्ध हो गया। उसे पत्र देने अथवा कुछ कहने-सुनने का साहस ही नहीं हुआ। अन्त में उसने सोचा कि रुक्मिणी के विवाह का दिन बहुत निकट आ गया है; यदि इस समय मैं साहस छोड़ दूँगा तो काम न चलेगा। अतः श्रीकृष्ण के सामने जाकर उसने विनय-पूर्वक वह पत्र उनके हाथ में दे दिया। श्रीकृष्ण ने पत्र पढ़ा और फिर उन्होंने प्रसन्नतापूर्वक रुक्मिणी की प्रार्थना मान ली। अस्त्र-शस्त्र, सैन्य, सामन्त, रथ-घोड़े आदि लेकर वह तुरन्त रुक्मिणी को लाने के लिए विदर्भ राज्य की ओर चल पड़े।

रुक्मिणी श्रीकृष्ण के आने की प्रतीक्षा कर रही थी। श्रीकृष्ण को आने में कुछ विलम्ब हो गया था। इसलिए वह सोचने लगी—“क्या उन्होंने मेरी प्रार्थना नहीं मानी? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। कहीं वह ब्राह्मण रास्ता ही न भूल गया हो। कदाचित् वह द्वारिका तक पहुँचा ही न हो। हाय! अब मैं क्या करूँगी? आज तो मेरी मृत्यु का दिन आ पहुँचा। यदि श्रीकृष्ण मुझे स्वीकार न करेगे, तो यह निश्चय है कि मैं अपने प्राण त्याग दूँगी। अब मुझे मृत्यु के लिए तैयार रहना चाहिए।” रुक्मिणी इस प्रकार सौच-विचार कर ही रही थी कि इतने में ब्राह्मण ने वहाँ आकर उसे समाचार दिया कि श्रीकृष्ण सैनिकों और सामन्तों के साथ रथ पर सवार होकर यहाँ आ पहुँचे हैं और देवी के मन्दिर में सामने तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं। ब्राह्मण की यह बात सुनकर रुक्मिणी के आनन्द का ठिकाना न रहा।

रुक्मिणी देवी की पूजा करने के वहाने तुरन्त वहाँ गई। अनेक दासियाँ उसके साथ थीं। उन दिनों राजा-महाराजाओं की कन्याएँ भी देवी का पूजन करने के लिए पैदल ही जाया करती थीं, इसलिए रुक्मिणी को भी वहाँ पैदल ही जाना पड़ा। जब मन्दिर से पूजा करके रुक्मिणी बाहर निकली, तब श्रीकृष्ण दौड़कर वहाँ जा पहुँचे और उसे रथ पर बैठाकर तेजी से उसे हाँक दिया। चलते समय उन्होंने सब दासियों आदि से कह दिया—“मैं रुक्मिणी के साथ विवाह करना चाहता हूँ, इसलिए उसे यहाँ से हरण कर के लिए जा रहा हूँ।”

दासियाँ तुरन्त मन्दिर से लौटकर राजभवन पहुँची और वहाँ उन्होंने रुक्मिणी के भाई रुक्मी को रुक्मिणी के अपहरण का

समाचार दिया। यह समाचार सुनते ही वह बहुत-सी सेना लेकर श्रीकृष्ण का पीछा करने के लिए तेजी से बढ़ा। इस अवसर पर गिणुपाल बहुत ठाट-वाट से रुक्मिणी के साथ विवाह करने के लिए आया हुआ था। उसके साथ बहुत से राजा और सरदार आदि भी थे। रुक्मिणी के पिता ने सब लोगों को ठहरने आदि का बहुत अच्छा प्रवन्ध कर रखा था। जब इन लोगों को समाचार मिला कि द्वारिकावीर श्रीकृष्ण रुक्मिणी को हरण करके ले गये, तब वे भी सब श्रीकृष्ण के साथ युद्ध करने के लिए उनके पीछे दौड़े। श्रीकृष्ण ने रथ को पूर्ण वेग से चलाया। गन्धु-पक्ष के लोग भी पूरी तेजी से उनके पीछे दौड़े। यह युद्ध का आवाहन था। श्रीकृष्ण ने अपना रथ रोक दिया। दोनों पक्ष एक-दूसरे से भिड़ गये। घमासान युद्ध होने लगा। गिणुपाल के पक्ष के बहुत-से लोग मारे गये। जिस समय रुक्मी के प्राण लेने के लिए श्रीकृष्ण ने हाथ उठाया उस समय रुक्मिणी ने उनसे प्रार्थना की—“नाथ, यदि आप मुझ पर प्रेम रखते हों तो मेरे बड़े भाई की हत्या न करे। उनकी मृत्यु से मुझे बहुत दुःख होगा। अपने विवाह के शुभ अवसर पर अपने सम्बन्धियों का वध करना उचित नहीं है। आप उसे कृपा करके क्षमा कीजिए।” इस पर श्रीकृष्ण ने उसे छोड़ दिया।

अन्त में रुक्मिणी के साथ श्रीकृष्ण का यथाविधि विवाह हो गया। राजा भीष्मक और उनकी रानी को भी इस विवाह से सतोष हुआ। सगे-सवधी और पास-पड़ोस के सभी लोग भी बहुत प्रसन्न हुए। इसके बाद रुक्मिणी और श्रीकृष्ण ने बहुत प्रेमपूर्वक जीवनयापन किया। रुक्मिणी का पति-प्रेम इतना जबरदस्त और आदर्श था कि आज तक सती स्त्रियों में रुक्मिणी की गणना होती है।

राजकन्या से ऋषि-पत्नी

प्राचीन काल में विदर्भ-राज का बहुत नाम था । उनके कोई सन्तान नहीं थी । इसलिए उन्हें तपस्या करनी पड़ी जिसके फलस्वरूप उनके यहाँ एक कन्या ने जन्म लिया । उसका नाम रखा गया लोपामुद्रा ।

लोपामुद्रा अत्यन्त सुन्दर और गुणी बालिका थी । उसका स्वभाव भी कोमल और मधुर था । उसे जो देखता था वही उसकी ओर आकृष्ट हो जाता था । अपने माता-पिता की तो वह सर्वस्व थी । उसे देखे बिना उन्हें चैन नहीं पड़ता था । परिवार के अन्य सगे-संबन्धी भी उसे देखकर अपनी आँखें शीतल करते थे ।

धीरे-धीरे लोपामुद्रा ४-५ वर्ष की हुई । विदर्भ-राज ने अपनी मर्यादा और वंश-परंपरा के अनुकूल उसे शिक्षा दी तथा गार्हस्थ्य-जीवन के सभी कार्यों में कुशल बना दिया । इस प्रकार सर्वगुण संपन्न होकर जब उसने यौवन में प्रवेश किया तब विदर्भ राजा को उसके विवाह की चिन्ता हुई । इसी बीच ऐसा कुछ संयोग हुआ कि एक दिन महातपस्वी और ब्रह्मचारी अगस्त्य मुनि ने कई आदमियों को एक वाड़े में औघे सिर लटकते हुए देखा । अगस्त्य ऋषि ने उनसे पूछा—“आप कौन हैं ? आपकी ऐसी दशा कैसे हुई ?” इस प्रश्न के उत्तर में उन्होंने कहा—“हम

लोग तुम्हारे पितर हैं। तुमने अभी तक न तो अपना विवाह किया और न करने की इच्छा ही रखते हो। इसीलिए हमारी यह दगा हुई है। जब तक तुम सन्तान पैदा न करोगे, इस दगा से हमारा उद्धार नहीं होने का।” उनकी ऐसी बातें सुनकर अगस्त्य मुनि अपने योग्य स्त्री की खोज करने लगे। जब उन्होंने लोपामुद्रा के रूप-गुण का हाल सुना तब वह विदर्भ राज के पास पहुँचे और बोले—“राजन् ! आपकी कन्या बड़ी सुगीला, सदाचारिणी, विदुषी और गृहस्थाश्रम धर्म की पूर्ण ज्ञाता है। अतएव, पुत्रोत्पत्ति के लिए मैं उसके साथ विवाह करना चाहता हूँ”। मुनि की यह बात सुनते ही राजा के तो होश ही उड़ गये। उन्होंने जाकर रानी से कहा—“महर्षि अगस्त्य बड़े पराक्रमी और ब्रह्मनिष्ठ हैं। यदि उनकी इच्छा पूरी न की गई तो वह बहुत नाराज होंगे और शाप द्वारा हमें जलाकर भस्म भी कर देंगे। परन्तु इतना जानते और समझते हुए भी लोपामुद्रा सरीखी सुलक्षणा सर्वगुण-सम्पन्ना कन्या को वनवासी तपस्वी के हाथों सौंप देने से मुझे हिचकिचाहट होती है। इसलिए प्रिये ! तुम्हीं बताओ, अब मैं क्या कहूँ ?” रानी राजा की इन बातों का कोई उत्तर न दे सकीं। इतने में राजारानी को चिन्तित देखकर स्वयं लोपामुद्रा ही वहाँ आ पहुँची और उनका मनोभाव जान कर कहने लगी—“पिताजी ! मेरे लिए आप जरा भी चिन्ता न कीजिए। आप बिना किसी सोच-विचार के मेरा विवाह अगस्त्य ऋषि के साथ कर दीजिये और अपनी रक्षा कीजिए।” कन्या की ऐसी पितृभक्ति और उसके हृदय की विगलता को देखकर राजा को बड़ी प्रसन्नता हुई और मुनि के साथ उन्होंने उसका विवाह

कर दिया। इस प्रकार विदर्भराज की इकलौती सन्तान, बड़े लाड़-चाव में पली हुई राज-कन्या लोपामुद्रा ऋषि-पत्नी हो गई।

लोपामुद्रा राजभवन का सुख और वैभव त्याग कर अगस्त्य मुनि के आश्रम में पहुँची। मुनि ने उसे देखा। उन्हे वह प्रकृति की देवी-सी जान पड़ी। उसे देखते ही वह बोले—“कल्याणी ! अब तुम राज-कन्या से ऋषि-पत्नी बनी हो। इसलिए ये बहुमूल्य वस्त्रालंकार हमारे आश्रम में शोभा नहीं देते, इन्हें छोड़ दो।” ऋषि की यह बात सुनकर परम सुन्दरी लोपामुद्रा ने अपने वस्त्राभूषण उतार दिये और उनके स्थान पर बल्कल वस्त्र धारण करके वह स्वामी की सहधर्मिणी बन गई।

गङ्गा के किनारे अगस्त्य ऋषि का आश्रम था। खुला स्थान, चारों ओर प्राकृतिक दृश्यों की मनमोहक छटा, स्वच्छ और शांत वातावरण ! ऐसे स्थान और वायुमंडल में लोपामुद्रा का मन शीघ्र लग गया और वह भी अपने पति के साथ कठिन तप करने लगी। उसके व्यवहार से मुनि भी बड़े प्रसन्न रहने लगे। वह परछाई की भाँति सदैव अपने पति के साथ ही रहती, उनके खा लेने पर स्वयं खाती, उनके सो जाने पर सोने जाती और उनके उठने से पहले जागकर काम-धन्धे में लग जाती थी। इस प्रकार रात-दिन वह स्वामी के ध्यान में ही रहती थी; उनकी आज्ञा बिना कोई भी काम न करती थी। देवता, अतिथि और गायों की सेवा करने में भी वह कभी किसी से पीछे न रहती थी।

एक-दो-तीन, पति-पत्नी को इस प्रकार तप करते हुए कई वर्ष बीत गये। एक दिन प्रातःकाल के समय तप से निवृत्त होकर

अगस्त्य मुनि ने लोपामुद्रा को देखा। उस दिन उनके देखने में अन्य द्विनों की अपेक्षा विगेष अन्तर था। बात यह थी कि उन्होंने जिस उद्देश्य से लोपामुद्रा के साथ अपना विवाह किया था वह अभी पूरा नहीं हुआ था। अतएव उस दिन उन्होंने लोपामुद्रा को अपनी पत्नी के रूप में देखा और अपनी इच्छा प्रकट की। उनकी इच्छा सुनकर लोपामुद्रा बोली—“हे ब्रह्मन् ! इसमें जरा भी गक नहीं कि सन्तानोत्पत्ति के लिए ही स्वामी स्त्री को व्याहता है। ससार में सार-रूप जितनी वस्तुएँ हैं, स्त्री के लिए उन सब में एकमात्र सार पति ही है। स्त्रियों को बन्धुओं में अपने पति से बढ़कर अच्छा बन्धु कोई नहीं देखता। वह रमणियों का पालन-पोषण करने के कारण पति है; गरीर का ईश्वर होने के कारण स्वामी है; सब विषयों की अभिलाषा प्रेमपूर्वक पूर्ण करने के कारण कान्त है; सुख में वृद्धि करने के कारण बन्धु है, प्राण का मालिक होने के कारण प्राणेश्वर है, रति-दान रमण करने के कारण रमण है और प्रेम करने के कारण प्रिय कहलाता है। पति से बढ़ कर प्रिय और कोई नहीं है। उस प्रिय के वीर्य से ही पुत्र पैदा होता है, इसलिए स्त्रियों को पुत्र भी प्यारे होते हैं। पर स्वामिन् ! आपके प्रति मेरा जैसा प्रेम है आपको भी मुझ पर वैसा ही प्रेम रखकर मेरी इच्छा को पूर्ण करना चाहिए। आज मुझे मायके का सुख याद आ गया है और मुझमें शृङ्गार की भावना जाग उठी है। मुझे विश्वास है कि आप मेरी यह इच्छा पूर्ण करके मुझे सेवा का अवसर देंगे।”

अगस्त्य मुनि ने लोपामुद्रा की बातें सुनीं और थोड़ी देर तक मौन रह कर बोले—“लोपामुद्रे ! तुम्हारे पिता वैभव-संपन्न

है। उन्हें किसी प्रकार की कमी नहीं है; परन्तु अपने यहाँ इस दीन हीन एकान्त आश्रम में वह वैभव कहाँ? यहाँ तो जो कुछ है प्रकृति ही है। हमें तो अपनी इच्छाएं इसी वातावरण में रहकर पूरी करनी होंगी।”

ऋषि की बातें सुनकर लोपामुद्रा बोली—“हे तपोधन ! इस संसार में जितने प्रकार के धन हैं उन सब में तपोधन मुख्य है। तपोधन द्वारा विश्व का सारा धन क्षण-मात्र में खींचकर लाया जा सकता है।”

ऋषि निरुत्तर हो गये। उनके मुखमंडल पर चिन्ता की रेखाएं स्पष्ट झलकने लगीं। पत्नी का आग्रह और वह भी उस पत्नी का जिसने वर्षों उनके साथ अपनी इच्छाओं का दमन किया था, वह बातों में उड़ा न सके। बोले—“तुम जो कहती हो, वह ठीक है; पर उससे मेरा तपोबल समाप्त हो जायगा। अतएव कोई ऐसा उपाय बताओ जिससे तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो जाय और मेरे तप का भी क्षय न हो।”

लोपामुद्रा ने कहा—“प्राणनाथ ! मैं आपका तपोबल नष्ट नहीं करना चाहती। मेरे कथन का किसी भी दगा में यह तात्पर्य नहीं है। इसलिए यदि धर्म के सुरक्षित रहते हुए मेरी अभिलाषा पूर्ण होती हो तो ऐसा कीजिए।”

अगस्त्य मुनि ने देखा कि उसकी इच्छा को पूरा करने अथवा न करने का जब समूचा भार उन्हीं पर है तब वह चुपचाप उठे और यह कहकर कुटी से बाहर हो गए कि “सुभगे ! तुम भी परम विदुषी हो। गास्त्र के मर्म को जानती हो। जब तुम्हारी बुद्धि में यह बात आ गई है तब मैं भी धन लेने जाता

हूँ। इसलिए जब तक मैं न आऊँ तब तक तुम स्वतंत्रतापूर्वक यहीं रहना।”

धन लेने के लिए मुनि श्रुतपूर्ण राजा के पास गये; पर जब राजा ने बताया कि उनकी आमद और खर्च दोनों बराबर हैं तब ऋषि ने उनसे कुछ भी न लिया। इसके बाद वह अन्य कई राजाओं के पास गये; पर उनकी दगा भी श्रुतपूर्ण सरीखी ही थी। अतः यह सोचकर कि इनके पास से धन लेने से प्रजा दुखी होगी, मुनि ने उनसे कुछ न लिया। इसके बाद इल्लव राजा के पास गये जो बड़ा धनवान् था और उसे अपने तपोबल का चमत्कार दिखाया। इल्लव ने ऋषि की और भी परीक्षा लेते हुए कहा, “अगर आप ठीक-ठीक यह बता दे कि मैंने आपको कितना धन देने का विचार किया है तो मैं आपको धन दूंगा।” इस पर ऋषि ने बता दिया कि आपने मुझे इतनी मुद्रा, इतनी गायें, इतने घोड़े आदि देने का इरादा किया है। मुनि का अन्दाजा सोलहों आने सच निकला। तब प्रसन्न होकर इल्लव ने उन्हें उतना धन भेंट कर दिया।

महात्मा अगस्त्य धन और मणि-मुक्तादि के गहने लेकर अपनी पत्नी के पास आये और बोले—“कल्याणी ! तुम्हारे सदाचार से मैं सन्तुष्ट हूँ, पर मैं यह जानना चाहता हूँ कि सन्तानोत्पत्ति के बारे में तुम्हारे क्या विचार हैं ? तुम्हें एक हजार पुत्र पैदा करना पसन्द है या सौ-सौ पुत्रों के समान सामर्थ्यवान् दस पुत्र ! अथवा ऐसा एक पुत्र जो अकेला ही अपने गुणों से हजारों को मात कर सके।” लोपामुद्रा ने उत्तर दिया—“तपोधन ! मैं तो हजार मनुष्यों के समान सामर्थ्यवान् एक ही पुत्र चाहती

हैं; क्योंकि अनेक निकम्मी सन्तानों के वजाय एक ही साधु और विद्वान् सन्तान का होना कहीं अच्छा है।” अगस्त्य ने “तथास्तु” कहा। तदुपरांत अगस्त्य मुनि के औरस से यथा-समय लोपामुद्रा के दृढस्यु नाम का एक बालक पैदा हुआ। वह बड़ा विद्वान्, कवि और तत्त्वज्ञ था। माता-पिता से उसने धर्मशास्त्र का अध्ययन किया। लोपामुद्रा और अगस्त्य मुनि ने ऐसे शास्त्रज्ञ और विवेकी पुत्र की उत्पत्ति से समझा कि अब उनका गृहस्थाश्रम-धर्म सफल हो गया और इसके बाद स्वामी के साथ लोपामुद्रा भी फिर से तपस्या करने में लग गई।

लोपामुद्रा और अगस्त्य मुनि का सांसारिक जीवन आदर्श-रूप था। पति-पत्नी साथ रहते हुए ईश्वराराधना और गृहस्थाश्रम-धर्म का पालन कैसे करें, काम-वासनाएं कैसे दूर रखी जाय, चित्त की दुर्बलता किस प्रकार हटाई जाय, तथा विद्वान् पुरुष और विदुषी स्त्री सदा ही संसार-त्यागी न रहते हुए जगत की उन्नति के लिए सुयोग्य, धार्मिक, बलवान् और देशभक्त सन्तान पैदा कर अपनी ज्ञानज्योति को सदैव किस प्रकार प्रज्वलित रखे—इन सब बातों की शिक्षा लोपामुद्रा के जीवन से ही मिलती है।

वचन का मोल

प्राचीनकाल में विंगाल देग एक शक्तिशाली राज्य था। उसकी राजधानी थी विदिगा। वैंगालिनी वहाँ के राजा की पुत्री थी। उसका असली नाम भामिनी था, परन्तु अपने पिता विंगालराज के नाम से वह अधिक प्रसिद्ध थी।

वैंगालिनी बड़ी रूपवती, गुणी और प्रतिभा-संपन्न बालिका थी। समय पाकर जब वह विवाह योग्य हुई तब उसके स्वयंवर के अवसर पर देग-देग के राजा एकत्र हुए। उस समय भारत का मुख्य राजा सूर्यवंशी करन्धम था। करन्धम के पुत्र कुमार अविधित का तेज और पराक्रम अतुलनीय था। वैंगालिनी के रूप-गुण की चर्चा सुनकर वह भी स्वयंवर में आया।

वैंगालिनी के स्वयंवर में वीरता की कोई गर्त नहीं रखी गई। वह अपनी रुचि के अनुसार जिसे चाहे उसे वर सकती थी। ऐसी स्थिति में अविधित को यह चिन्ता हुई कि यदि वैंगालिनी ने उसे पसन्द न किया तो उसका बहुत अपमान होगा, वह लोगो की दृष्टि में गिर जायगा। अपनी इस चिन्ता को शान्त करने के लिए वह उपाय सोचने लगा। सोचते-सोचते अन्त में उसने यह निश्चय किया कि यदि उसने उसे पसन्द न किया तो वह उसका अपहरण कर लेगा।

परन्तु एक नारी का अपहरण—सोचने में यह विचार जितना सरल था उससे कई गुना कठिन था उसके अनुसार कार्य करना। ऐसी स्थिति में अविक्षित ने वैशालिनी से पहले ही मिलकर उसकी इच्छा जान लेने की चेष्टा की। लोगों से बातचीत करने पर उसे ज्ञात हुआ कि वैशालिनी शाम को राजमहल के पास वाले बगीचे में टहलने के लिए आती है। अविक्षित बेधड़क उस उपवन में चला गया। अन्दर जाते ही उसने देखा—एक देव-कन्या अपनी सखियों के साथ फूल चुन रही है और स्वयं एक फूल के साथ खेल रही है। अविक्षित कन्या के सामने जाकर खड़ा हो गया और उसे आश्चर्य में डालते हुए पूछने लगा—“क्या राजकुमारी वैशालिनी आप ही हैं?”

“जी हाँ; आप कौन हैं?” कन्या ने कहा।

“मैं महाराज करन्धम का पुत्र अविक्षित हूँ!” युवक बोला।

वैशालिनी ने एक बार उसे सिर से पैर तक देखा, फिर पूछा—“क्या महापराक्रमी योद्धा अविक्षित आप ही हैं? यहाँ आप क्यों आये हैं?”

“आपको एक बार देखने के लिए।”

“ऐसी तो कोई प्रथा नहीं है। क्या आप कल मुझे स्वयंवर-सभा में नहीं देख सकते थे?”

“जरूर देख सकता था, परन्तु उससे पहले आपसे कुछ बातचीत कर लेना मुझे आवश्यक मालूम पड़ा। क्या मैं आपसे एक बात पूछ सकता हूँ?”

“क्या पूछना चाहते हैं? राजकुमारी बोली।”

“कल स्वयंवर-सभा मे आप किसे वरेगी?” कुमार ने पूछा।

वैशालिनी ने हँसकर कहा—“यह मैं आपको इस समय कैसे बता सकती हूँ? स्वयंवर-सभा मे आए हुए सभी पुरुषों को देखूंगी, उनका परिचय सुनूंगी, इसके बाद मुझे रूप, गुण, गौर्य आदि में जो सर्वश्रेष्ठ मालूम होगा उसे वरूंगी।”

अविक्षित ने कहा—“गौर्य, पराक्रम और भाग्य इन तीनों बातों मे करन्धम का पुत्र अविक्षित समस्त भारतवर्ष में श्रेष्ठ है।”

वैशालिनी बोली—“अपने ही मुँह अपनी बड़ाई करना कुमार अविक्षित को शोभा नहीं देता। अपनी श्रेष्ठता मनुष्य को श्रेष्ठ कानों द्वारा प्रकट करनी चाहिए। स्त्रियों के सामने अपनी प्रशंसा बघारना वीर पुरुषों का काम नहीं है।”

“तो क्या आप मुझे नहीं वरेंगी?” कुमार पूछ बैठ।

“स्वयंवर-सभा मे पधारिए। मैं चाहूंगी तो वहीं वर लूंगी।” वैशालिनी बोली।

अविक्षित ने कहा—“याद रखो, आजतक अविक्षित ने वासना मे निष्फल होकर पीछे कदम नहीं हटार्या है। आपको मुझे ही वरना होगा। यदि ऐसा न हुआ तो.....।”

“तो क्या होगा?” आश्चर्य से वैशालिनी ने कहा।

“तो किसी भाग्यशाली पुरुष के कण्ठ मे स्वयंवर-माला पहनाने के पहले ही तुम्हे ले भागूंगा।” कुमार ने कहा।

वैशालिनी ने गर्वपूर्वक उत्तर दिया—“ओ हो, इस प्रकार भय दिखाकर मुझे अपने वग मे करने के लिए कुमार अविक्षित ने यहाँ आने का कष्ट किया है! अच्छा, यदि यही बात है, तो

मेरा भी सुन लीजिए। मैं अपनी इच्छा से आपको नहीं वरूंगी। ऐसी दशा में मैं आपको अपना सारा साहस वटोर कर आने की चुनौती देती हूँ। वस, मुझे और कुछ भी नहीं कहना है। अब आप अपने शिविर में जाकर विश्राम कर सकते हैं।”

अविक्षित का सारा तेज पानी-पानी हो गया। “अब तो राजकन्या को हरण करके ही उससे विवाह करना पड़ेगा।” इस तरह विचार करता हुआ वह अपने शिविर पहुंचा और वैशालिनी को हरण करने की युक्ति सोचने लगा।

दूसरे दिन प्रातःकाल ही मंगल-वाद्यों से सारा नगर गूँज उठा। राजा तथा राजपुत्र अच्छे-अच्छे वस्त्राभूषण पहनकर तथा अपने-अपने आयुधों को धारण करके स्वयंवर-सभा में आने लगे। नगर में शंख, शहनाई आदि मंगल वाद्यों का घोष बढ़ने लगा। वैशालिनी अपनी सखियों को लेकर स्वयंवर-सभा में जाने के लिए निकली। एकाएक अविक्षित सभा से उठकर बाहर गया। उसके सैनिक अपने शस्त्रास्त्रों को लेकर मार्ग में उसकी राह देखते हुए खड़े थे। ज्योंही वैशालिनी निकट आई, अविक्षित ने उसे उठा कैर रथ में रखा और चलता बना! सैनिक भा अपने घोड़ों को एड़ लगाकर हवा हो गए।

सारे स्वयंवर-मण्डप में हाहाकार मच गया! “ले भागा रे ले भागा! राजकुमारी को अविक्षित उड़ा ले गया! मारो, मारो; पकड़ो!” की ध्वनि से सारा आकाश गूँज उठा। सब राजा और राजपुत्र दौड़ पड़े। उनकी सेना भी तैयार खड़ी थी। सबने अविक्षित का पीछा किया। इधर विशाल-राज की सेना भी बेखबर नहीं थी। ज्योंही अविक्षित वैशालिनी को लेकर भागा

त्योंही सेना ने उसे नगर के बाहर ही रोक लिया। तब तक आमन्त्रित राजाओं की सेना भी आ पहुँची। अविक्षित चारों ओर से घिर गया। उसके साथ कुछ साधारण अनुचरों का एक छोटा-सा दल-मात्र था और इधर था सेना का सागर! पर वह सच्चा वहादुर घबराया नहीं। वाण-पर-वाण वह बरसाने लगा।

बड़ी देर तक युद्ध होता रहा। अविक्षित के वाणों से कितने ही राजा और राजकुमार घायल हो गये। जब राजाओं ने देखा कि अविक्षित को धर्म-युद्ध में हराना कठिन है, तब उन्होंने ऐसे कुटिल उपायो से काम लेना आरम्भ किया जो युद्ध-शास्त्र के अनुसार निन्दनीय थे। फलस्वरूप अन्त में अनेक गस्त्रों से घायल होकर अविक्षित स्थ से पृथ्वी पर गिर पड़ा। उसके गिरते ही राजाओं ने दौड़कर उसे मजबूत रस्सी से बाँध दिया। कैदी अविक्षित और वैशालिनी को लेकर सारा राज-समाज नगर को लौट आया। विनाल-राज चिन्ता मुक्त हो गये। वैशालिनी के लौट आने से उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई। आमन्त्रित राजे-महाराजे तो थे ही, स्वयंवर का मङ्गल भी ज्यो का त्यों था। युद्ध में विजयी हो कर सब लोग वहाँ पुनः एकत्र हो गये। यह देखकर विशाल-राज ने अपनी पुत्री से कहा—“बेटी, जो विघ्न उपस्थित हो गया था वह टल गया। अब यहाँ बैठे हुए राजाओं तथा राजकुमारों में से जिसे चाहे वर ले।” पुरोहित ने कहा—“मुहूर्त्त तो बीत गया। परन्तु ये सब क्षत्रिय वीर विजयी होकर आये हैं। इससे बढ़कर शुभ मुहूर्त्त और कौन-सा हो सकता है? कुमारी! इन विजयी वीरों में से जिसे चाहो वर लो।”

वैशालिनी ने सिर नीचा करके कहा—“आज तो मैं किसी को भी नहीं वरूंगी।”

कन्या की अनिच्छा देखकर राजा ने उससे अधिक आग्रह नहीं किया। उसने सभा में बैठे हुए राजाओं से जाकर कह दिया, “मेरी पुत्री का चित्त कुछ अस्वस्थ है, इसलिए आज वह किसी को न वरेगी। कुछ दिन बाद शुभ दिन देखकर मैं आप सबको सूचित कर दूंगा, तब आप फिर कृपा कीजिएगा। उस दिन मेरी पुत्री जिसे चाहेगी वर लेगी।”

सभी राजा अपने-अपने राज्य को लौट गये। उस दिन स्वयंवर नहीं हुआ।

कुमार अविक्षित के पराजित और बन्दी होने का अगुम समाचार जब महाराज करन्धम के पास पहुँचा तब वह चतुरङ्गिणी सेना लेकर विदिशा पर चढ़ाई करने के लिए निकल पड़े। करन्धम ने अपने मित्रराष्ट्रों को भी बुला लिया। वे भी अपनी-अपनी सेना लेकर इस चढ़ाई में करन्धम की ओर से शामिल हो गये।

विदिशा के निकट तीन दिन तक घोर युद्ध हुआ। अन्त में विशाल-राज पराजित हो गया। उसने अविक्षित को कैद से मुक्त करके करन्धम के पास भेज दिया और सुलह की प्रार्थना की। करन्धम ने भी सुलह करके विशालराज से मित्रता कर ली। विशालराज अपने नवीन मित्र को बड़े समारोह के साथ नगर में ले गया और वहाँ उसका बहुत आदर-सत्कार किया।

दूसरे दिन करन्धम और अविक्षित बैठे हुए बातचीत कर रहे थे कि इतने में विशालराज भीतर से अपनी कन्या सहित आ

कर उनके सामने खड़े हो गये और उसका हाथ कुमार अविक्षित के हाथों में देते हुए बोले—“मैं अपनी पुत्री को इन्हे सौंपता हूँ। आप भी अपनी पुत्र-वधू को स्वीकार कीजिए।”

वैजालिनी ने आगे बढ़कर करन्धम के चरणों में प्रणाम किया। करन्धम ने उसके सिर पर हाथ फेरकर कहा—“चिरजीव हो बेटा! तेरे जैसी बहू को प्राप्त कर सचमुच मैं अपने आपको कृतार्थ मानता हूँ। अविक्षित! मेरे मित्र विगालराज अपनी कन्या तुझे अर्पण कर रहे हैं।”

अविक्षित ने खड़े होकर उत्तर दिया—“पिताजी! मुझे क्षमा कीजिए। इस राजकुमारी के कारण ही मैं गन्धर्वों के हाथ पराजित और बन्दी हुआ हूँ, इसलिए इससे मैं विवाह नहीं कर सकता। पुरुष को पराक्रमपूर्वक अपनी पत्नी की रक्षा करनी चाहिए और स्त्री को भी गौरवशाली पति के आश्रय में सुखपूर्वक रहना चाहिए। जो पुरुष गन्धर्व-द्वारा पराजित हो जाय, नारी को उसे गन्धर्व के समान ही समझना चाहिए। परन्तु इसने स्वाभिमानवश ऐसा नहीं किया। मुझमें भी स्वाभिमान है। इसलिए मैं अपने पौरुष का अभिमान करके इसे स्वीकार नहीं कर सकता। ऐसी दशा में महाराज! आप इस कन्या का दान ऐसे पुरुष को दीजिए, जो गन्धर्व-द्वारा अपमानित न हुआ हो और जिसका चरित्र पराजय-द्वारा कलंकित न हुआ हो। मैं दिल से चाहता हूँ कि यह कन्या स्वयं भी ऐसे ही वर को वरे।”

करन्धम चुप हो गये। विगालराज ने पूछा—“महाराज, आपकी क्या आज्ञा है?”

करन्धम ने कहा—“अविक्षित ने जो कुछ कहा उसके बाद मैं और क्या कह सकता हूँ?”

विशालराज करन्धम और अविक्षित के उत्तर सुनकर बड़े असमंजस में पड़ गये। कुछ सोच-विचार कर वह अपनी पुत्री से बोले—“बेटी ! इन लोगों ने जो कुछ कहा वह सब तू सुन चुकी है। अब तू अपनी इच्छा के अनुसार दूसरे वर को चुन ले। यदि तू चाहेगी तो मैं स्वयं ऐसा वर खोज कर उसके साथ तेरा विवाह कर दूंगा।”

परिस्थिति बड़ी जटिल हो गई। विशालराज और करन्धम को इस बात पर बहुत दुःख हुआ। यदि ऐसा ही था तो युद्ध का यह सारा झगड़ा ही क्यों किया गया ? परन्तु वैशालिनी ने इस अवसर पर बड़ी बुद्धिमानी से काम लिया। नत मस्तक होकर वह बोली—“पिताजी ! राजकुमार भले ही अपनी अवज्ञा करे, अपने को अयोग्य समझे, परन्तु उनका पराक्रम मैंने अपनी आँखों देखा है। सैकड़ों योद्धाओं के साथ उन्हें लड़ते हुए देखने पर मैं यह मानने के लिए कदापि तैयार नहीं हूँ कि राजकुमार पराजित हुए है, अथवा किसी से पराजित हो सकते हैं। सच्ची बात तो ठीक इससे विपरीत है। राजकुमार अकेले थे, फिर भी उनके पराक्रम से बार-बार पराजित होने पर शत्रुओं ने अधर्म-युद्ध करके उन्हें हराया। ऐसी दशा में उनके लिए जरा भी लज्जा की बात नहीं है। प्रथम मिलन में मैंने बड़े गर्व से उनका अपमान किया था। मेरे यह कहने पर ही कि स्वयंवर में मैं आपको नहीं वरूंगी, उन्होंने मेरा हरण किया था। पर युद्ध में उनका गौर्य देखकर मैं चकित रह गयी। उस समय मैंने उन्हीं को आत्मदान कर दिया।

मैं उनके रूप को देखकर पागल नहीं हो गई हूँ। उन्होंने तो अपने अतुल गौर्य से ही मुझे अपने वग में कर लिया है। उन्हें छोड़कर मैं और किसी पुरुष को नहीं करूँगी।”

विशालराज बोले—“पुत्र अविक्षित ! मेरी कन्या का कथन तुम सुन चुके। उसने जो कुछ कहा है वह सत्य है। मैं भी समझ चुका हूँ कि गौर्य और पराक्रम में तुमसे बढ़कर कोई नहीं है। तुम्हारे विक्रम और गौर्य पर मेरी यह दुहिता तुम पर सुग्ध है। उसे स्वीकार कर मुझे कृतार्थ करो।”

करन्धम ने कहा—“बेटा ! यह वैशालिनी तुम पर अनुरक्त है। उसका त्याग न कर। उसका पाणि-ग्रहण कर ले।”

अविक्षित ने गद्गद् होकर कहा—“विशालराज ! मुझ अधम को क्षमा कीजिए। मैं युद्ध में शत्रु-द्वारा अपमानित हो चुका हूँ, इसलिए मैं अपने आपको एक अवला नारी से अच्छा नहीं समझता। मैं नहीं समझता कि वीर पुरुषों में गिने जाने का मुझे कोई अधिकार है। केवल इसी कन्या की बात नहीं है, मैं तो भविष्य में और किसी भी कन्या से विवाह नहीं करूँगा।” इतना कहने के पश्चात् पिता की ओर मुड़कर कुमार ने कहा—“पितृदेव ! मैंने अभी तक आपको अपने इष्टदेव के समान समझा है। आज तक मैंने आपका किसी आज्ञा का उल्लंघन नहीं किया है। आज भी मेरी श्रद्धा और भक्ति इन पितृ-चरणों में है। केवल इस आज्ञा को छोड़कर आप जो चाहे आज्ञा करे, मैं अपने जीवन को अर्पण करके भी उसका पालन करने के लिए तैयार हूँ।”

अविक्षित की बातें सुनकर सब मौन हो गये। यहाँ तक आकर बातों का सिलसिला टूट गया। अत्यन्त दुःखी हृदय से करन्धम अविक्षित को लेकर अपने राज्य को लौट गये।

विंशालराज ने पुत्री से कहा—? “बेटी, अविक्षित ने तो तुझे स्वीकार नहीं किया। तू अब शान्तिपूर्वक विचार कर और किसी दूसरे राजकुमार को बर ले।”

अपने पिता की बात सुनकर वैशालिनी चिन्ता में पड़ गयी। थोड़ी देर तक मौन रहकर वह बोली—“नहीं, पिताजी! यह कदापि नहीं हो सकता। हाँ! यदि आपकी आज्ञा हो तो वन में जाकर मैं तपस्या अवश्य कर सकती हूँ। अब मैं अपना सारा जीवन तपस्या ही में बिताना चाहती हूँ। मैं यह देखना चाहती हूँ कि तपस्या के बल से मुझे अगले जन्म में कुमार अविक्षित की प्राप्ति होती है अथवा नहीं।”

महाराज विवश हो गये। उन्हें वैशालिनी की बात माननी पड़ी। वैशालिनी पिता के प्रासाद को छोड़कर वन में चली गई और वहाँ उसने कठोर तपोमय जीवन व्यतीत करना आरम्भ कर दिया।

कुमार अविक्षित अपने माता-पिता का इकलौता पुत्र था। उसके अविवाहित रहने का अर्थ था वंश का अन्त। यह सोचकर एक दिन उसकी माता वीरा ने अपने पुत्र को बुलाकर कहा—“बेटा! मैं किमिच्छक व्रत करना चाहती हूँ। इस व्रत के पालन में मुझे तेरी और तेरे पिता की सहायता की भी जरूरत है। तेरे पिता ने तो सहायता करने की हाँ भर ली है, यदि तू भी मंजूर करले तो मैं व्रत का आरम्भ कर दूँ।”

अविक्षित ने कहा—“माँ, मैं भी जरूर तुम्हारी सेवा करूँगा। बताओ मुझे क्या करना चाहिए?”

बीरा ने कहा—“बेटा ! जब मैं व्रत की दीक्षा ले लूँगी तब तुझे सब से पूछना पड़ेगा कि ‘बताइए, आप क्या चाहते हैं?’ और माँगने वाला जिस चीज को माँगे, उसे वह देनी पड़ेगी, फिर वह कितनी ही दुर्लभ क्यों न हो और तुम्हें उसके लिये चाहे कितना ही कष्ट हो। बताओ, तुम यह कर सकोगे ? जो हो साफ-साफ कह दो। तुम्हें स्वीकार हो तो मैं व्रत का आरम्भ कर दूँ।”

कुमार ने कहा—“हाँ माताजी ! मैं आपके वचन का पालन करूँगा। आप अवश्य अपना व्रत आरम्भ कर दे।”

बीरा ने व्रत की दीक्षा ली। अविक्षित प्रासाद के द्वार पर जा खड़ा हुआ और ऊँची आवाज से घोषणा करके बोला—“मेरी माता ने किमिच्छक व्रत की दीक्षा ली है। जिसे जिस चीज की आवश्यकता हो माँग ले। यदि वह वस्तु दुर्लभ भी होगी तो मैं उसे लाकर दूँगा।” करन्धम को उपयुक्त अवसर मिल गया। उन्होंने आगे बढ़कर कहा—“कुमार ! पहले मेरी इच्छा पूरी करो। मुझे एक पौत्र का दान दो।”

अविक्षित ने कहा—“पिताजी ! आपने कैसी असम्भव वस्तु माँगी है। मैंने तो यह सकल्प कर लिया है कि मैं विवाह नहीं करूँगा। ब्रह्मचारी ही रहूँगा।”

करन्धम ने कहा—“परन्तु तुम्हारी इस प्रतिज्ञा से तुम्हारी माँ का व्रत भंग होता है बेटा ! अपनी माता को दिए हुए वचन का निर्वाह करना यदि तुम्हें स्वीकार है तो विवाह करो और मुझे एक पौत्र का मुँह दिखाओ।”

अविक्षित स्तब्ध हो गया। कुछ समय बाद बोला—
 “पिताजी, अब यह सारा मामला मेरी समझ में आ गया। मेरा विवाह करने के लिए ही माँ ने यह सब खेल रचा है। पर अब क्या हो सकता है। मैं तो विवश हूँ। वचन में बंध गया हूँ। माता को वचन दे चुका हूँ, इसलिए उसके व्रत को निष्फल तो न होने दूँगा। आपकी इच्छा पूर्ण होगी। मैं विवाह करूँगा। पर मेरी एक प्रार्थना है।”

“क्या प्रार्थना है अविक्षित ?” करन्धम ने आश्चर्य से पूछा।

“यही कि राजकुमारी वैशालिनी का मैंने बड़ी निष्ठुरता-पूर्वक त्याग किया है। यदि विवाह करूँगा तो उसी के साथ। आप विदिशा के नरेश को यह सूचना भेज दे कि यदि वैशालिनी ने किसी से विवाह न किया हो और यदि अब भी वह मुझे वरना चाहती हो तो मैं तैयार हूँ।”

करन्धम ने कहा—“कुमार ! यह व्यवस्था तो मैं कर देता हूँ। मैं भी यही चाहता हूँ कि यदि वैशालिनी अभी तक अविवाहित हो तो उसी के साथ तुम्हारा विवाह किया जाय।”

करन्धम और वीरा की सारी चिन्ताएं दूर हो गईं। उनकी युक्ति सफल हो गयी। तुरन्त एक दूत विदिशा भेज दिया गया। वह विदिशा पहुंचा और विदिशा-नरेश को उसने शुभ समाचार सुनाया। इस समाचार से उन्हें प्रसन्नता तो अवश्य हुई, पर इसके साथ ही उन्हें दुःख भी हुआ। वैशालिनी तो थी ही नहीं। वह तो वन में तपस्या कर रही थी। विदिशा-नरेश ने उसका पता लगाया, पर वह कहीं नहीं मिली। अन्त में निराश होकर दूत लौट आया।

प्रातःकाल का समय था। दूत अभी विदिशा से लौटकर नहीं आया था। इससे राजा और रानी को विगेष चिन्ता थी। अविक्षित भी उदास रहता था। सहसा एक दिन उसे गिकार खेलने का ध्यान आया। वह तुरन्त उठा और एक जंगल की ओर निकल गया। अकेला तो था ही, शिकार खेलते-खेलते बड़ी दूर निकल गया। दोपहर हो गयी। सूर्य की प्रखर किरणें उसे उत्तप्त करने लगीं। प्यास के कारण उसका गला सूखने लगा। पानी की खोज में वह कुछ आगे बढ़ा ही था कि उसे एकाएक वहाँ उस घने जंगल में एक स्त्री के रोने की आवाज सुनाई दी। वह जोर-जोर से पुकार रही थी, “कोई है? कोई है मुझे वचाने-वाला? दौड़ो, इस अवला को वचाओ।”

अविक्षित ने समझा कि कोई अवला मुसीबत में फँस गई है। उसने उत्तर में ऊँची आवाज से गरज कर कहा—“मत डरो, मैं आ रहा हूँ।” और फिर वह उसी दिशा में तीर की तरह लपका जिवर से आवाज आ रही थी।

थोड़ी देर में फिर उसी स्त्री की आवाज सुनाई दी—
“अरे! मुझे वचाओ। महावीर अविक्षित की मैं धर्म-पत्नी हूँ। राक्षस मेरा हरण कर ले जा रहा है। कोई मुझे वचा सकता है? अविक्षित! कहाँ हो प्राणेश्वर, आओ दौड़ो। अपनी इस दासी की रक्षा करो।”

“यह कौन है? अविक्षित की स्त्री! मैं तो ब्रह्मचारी हूँ। फिर स्त्री कैसे? यह राक्षसों की माया तो नहीं है? कुछ भी हो। एक अवला हृदय-विदारक शब्दों में सहायता के लिए पुकार रही है। उसकी रक्षा करना मेरा कर्तव्य है। यह सोचकर

विजली की गति से वह वहाँ जा पहुँचा। देखा, तो एक भयंकर राक्षस एक अवला को जवर्दस्ती पकड़कर ले जा रहा था। अवला अत्यन्त भयभीत हो रही थी। उसके बाल बिखरे हुए थे, शरीर पर का मलिन वस्त्र अस्त-व्यस्त हो गया था और वह रोती-चिल्लाती उसके पीछे-पीछे घसिटती हुई जा रही थी। उसे देखते ही अविक्षित ने राक्षस को ललकार कर रोका और खड्ग लेकर उसके रथ पर घावा बोल दिया। वस, दोनों के बीच भयंकर युद्ध ठन गया। युद्ध बड़ी देर तक होता रहा। अन्त में राक्षस अविक्षित के खड्ग से घायल होकर पृथ्वी पर गिर पड़ा।

कुमार के विजयी होते ही नारी ने चरणों में प्रणाम करके कहा—“कुमार अविक्षित ! मैं तुम्हारी स्त्री हूँ। केवल तपस्या के बल पर ही आज मैंने तुम्हें पाया है। अब मुझे न त्यागिये।”

चकित होकर अविक्षित दूर हट गया और बोला—“देवी, तुम अपने आपको मेरी धर्मपत्नी तो बताती हो, पर तुम हो कौन ? मैं तो तुम्हें नहीं पहचानता। मैंने तो यह संकल्प कर लिया था कि मैं कभी विवाह न करूँगा, परन्तु माता के किमिच्छित व्रत में वचन-द्वारा बंध जाने के कारण इस संकल्प को मैंने त्याग दिया है। अब तो मुझे विवाह करना ही पड़ेगा। परन्तु मैंने अपनी मूर्खता के कारण अत्यन्त प्रेम करने वाली एक राज-कन्या का त्याग कर दिया है। उसके सिवा अन्य किसी भी कन्या को मैं स्वीकार नहीं कर सकता।”

“कुमार ! वह भाग्यशालिनी कन्या कौन थी ?”

“विदिगापति विशालराज की दुहिता वैंगालिनी।”

वह बोला।

स्त्री का मुख-कमल एकाएक खिल गया। किन्तु साथ ही लज्जा से उसका मस्तक झुक भी गया। मन्द स्वर में वह बोली—
“यह दासी ही वह भाग्यशालिनी वैशालिनी है।”

एकाएक कुमार की स्मृति भी जाग उठी। वह बोला—
“वैशालिनी ! मुझे स्वप्न में भी यह आशा नहीं थी कि इस दुर्गम वन में इस तरह तुम्हारा मिलन होगा। तुम इस भीषण वन में अकेली कैसे आई ? यह कठोर तपस्या क्यों ?”

वैशालिनी की आँखों से आँसुओं की धारा बहने लगी। गद्गद् कण्ठ से उसने कहा—“राजकुमार केवल तुम्हारे लिए। मैं अपने हृदय से तुम्हें वर चुकी थी। पर जब तुम मेरा त्याग करके चले गये तब मैंने समझ लिया कि अब संसार में मेरा कोई नहीं है। ऐसी दशा में कोई मार्ग न रह जाने के कारण पिताजी की आज्ञा प्राप्त करके मैं इस वन में चली आई।”

राजकुमार ने कहा—“पर, तुमने तो मुझे इसी जन्म में प्राप्त कर लिया। तुम्हारी तपस्या सफल हो गई। चलो, हम राजधानी को लौट चलें।”

अविधित ने उसी वन में गान्धर्व-विधि से उसके साथ विवाह कर लिया और उसे लेकर घर गया।

करन्वम और वीरा ने बड़े हर्षपूर्वक अपने पुत्र और बहू का स्वागत किया। उस दिन सारा राज्य प्रसन्नता से फूल उठा। चारों ओर मगल गान होने लगे और कई दिन तक होते रहे। यथा समय वैशालिनी के पुत्र भी हुआ। उसका नाम मेरुत रखा गया। अविधित के पञ्चात् वह पृथ्वी का अधीश्वर हुआ।

भूल का परिणाम

बहुत पहले की बात है। महेन्द्रपुर नामक नगर में महाराज महेन्द्रराय राज्य करते थे। हृदयसुन्दरी उनकी रानी का नाम था। उनके पुत्र तो हुए, पर कन्या कोई न थी। ईश्वर की कृपा से अनेक पुत्रों के पश्चात् उनकी यह मनोकामना पूर्ण हुई। उनके यहाँ एक कन्या का जन्म हुआ।

राजसी सुख-वैभव और लाड़-प्यार में पली हुई उस कन्या का नाम अञ्जनासुन्दरी रखा गया और उसके लिए ऊँचे दर्जे की शिक्षा की व्यवस्था की गई। उसका शारीरिक सौन्दर्य तो आँखों को चौंधियाता ही था, उच्च शिक्षा के प्रताप से सदाचार का तेज भी 'सोने में सुगंध' की तरह अञ्जना में खिल उठा।

धीरे-धीरे अञ्जना ने यौवन की देहली पर पाँव रखा और माता-पिता को उसके उपयुक्त वर की चिन्ता हुई। कन्या के अनुरूप ही वर हो, यही उनकी इच्छा थी। आखिर सोच-समझकर सबकी सलाह से आदित्यपुर के महाराज प्रह्लाद विद्याधर के पुत्र राजकुमार पवनजय के साथ अञ्जना का विवाह तय हुआ और बड़ी धूम-धाम से विवाह भी हो गया।

विवाह के बाद यौवन से उछलते हृदय और पति-मिलन की गुदगुदाती हुई हरी-भरी उमंगों को लेकर अञ्जना पति-

गृह में आई। परन्तु विधाता ने जितना अपूर्व सौन्दर्य और गालीनता उसे दी थी, उसी की अनुपात में अधिक कष्ट और वेदना भी उसके भाग्य में लिख दी थी।

किसी सन्देह का गिकार होकर पवनजय उसकी उपेक्षा करने पर तुल गया। उसने अञ्जना का एकदम तिरस्कार किया। फलतः चिन्ता और क्षोभ में क्षीणकाय और मन-मलीन होती हुई अञ्जना अपने दिन विताने लगी। इतने पर भी उसने अपने धीरज और गालीनता को न छोड़ा, अपने पति के प्रति रोष या दुर्भावना न रखते हुए, आते-जाते समय महल के झरोखों से ही उसे निहार कर वह अपने मन को सन्तोष देने लगी।

अञ्जना के माता-पिता को जब यह मालूम हुआ तब उन्होंने अपनी पुत्री को पीहर बुलाया, परन्तु अञ्जना ने सोचा—कुल-वधू को तो सुख-दुख कुछ भी क्यों न हो, ससुराल में अपने पति की छत्र-छाया में ही जीवन-यापन करना चाहिए। यह सोचकर अञ्जना ने वहाँ जाने से इन्कार कर दिया।

बारह वर्ष ऐसे ही विरह-वेदना में बीत गए। परन्तु न तो पवनजय का मन द्रवित हुआ, न अञ्जना ने ही विरह-वेदना से ऊबकर अपनी पति-निष्ठा को कम किया।

रावण के साथ वरुण का युद्ध हुआ। रावण का दूत महाराज प्रह्लाद विद्याधर के पास सहायता माँगने के लिए आया। अपनी वीरता प्रदर्शित करने का सुअवसर देख कुमार पवनजय युद्ध में जाने को कटिबद्ध हुआ। युद्ध के लिए जाते समय माता-पिता का चरणस्पर्श करके वह शस्त्रागार में गया। अञ्जना से मिलने की तो उसे इच्छा नहीं थी, अतः स्वयं अञ्जना ही उसका

दर्शन करने के लिए वहाँ आ खड़ी हुई, परन्तु कठोर-हृदय पवनजय ने यहाँ भी उसका तिरस्कार ही किया। उससे बात करना तो दूर, उसने एक नजर उसकी ओर देखा तक नहीं, मार्ग से उसे एक ओर ढकेलते हुए वह आगे बढ़ गया।

अञ्जना के स्त्री-हृदय को इससे बड़ी चोट लगी। युद्ध में जाते समय मिलना या एक नजर देखना तो दूर, उल्टे सास-ससुर सब के सामने ऐसा तिरस्कार! उसका मन लज्जा और क्षोभ से विह्वल हो उठा। अखिर प्रभु को ही एक-मात्र आधार मानकर उसने सदाचारपूर्वक अपना जीवन व्यतीत करने का संकल्प किया। इसके अतिरिक्त वह और कर ही क्या सकती थी। दुःख में भगवान् का सहारा ही शक्ति और सान्त्वना देता है।

माता-पिता से विदा होकर पवनजय ने अपने मंत्री प्रहसित के साथ ससैन्य रावण की सहायता के लिए प्रस्थान किया। चलते-चलते एक दिन मार्ग में एक सरोवर के किनारे उन्होंने अपना डेरा डाला। रात्रि का समय था। चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ था। उसी सन्नाटे में किसी पक्षी की हृदयवेधक आवाज सुनकर राजकुमार चौक पड़ा। उसने मंत्री से पूछा—
“यह किसका स्वर है प्रहसित?”

“यह प्रदीप नदी के समीप है”, प्रहसित ने कहा, “इसलिए उसके दोनों तीरों पर चकवा-चकवी बोल रहे हैं।”

राजकुमार ने कहा—“लेकिन स्वर से तो ऐसा प्रतीत होता है, कि वे रो-रोकर एक-दूसरे को बुला रहे हैं।”

“यही बात तो है राजकुमार!” प्रहसित ने अनुकूल अवसर देखकर कहा, “प्रकृति ने कुछ ऐसा नियम बाँध दिया है कि

चकवा-चकवी दिन भर तो एक साथ रहते हैं, परन्तु रात्रि को उनका मिलाप नहीं हो सकता। नदी के एक तीर पर चकवी और दूसरे पर चकवा होता है। इधर से चकवी बोलती हैं, उधर से चकवा उत्तर देता है। दोनों उड़कर मिलना चाहते हैं, परन्तु जब चकवा इधर आता है तो चकवी उधर पहुँच जाती है। इसी प्रकार रोते-रोते उनकी सारी रात कट जाती है।”

“और यह रुदन केवल रात भर के वियोग के कारण है?” राजकुमार ने आश्चर्य से पूछा।

प्रहसित ने कहा—“हाँ, यह प्रकृति का नियम है और यदि संसार की संपूर्ण गक्तियाँ एकत्र होकर उसे तोड़ना चाहे तो भी उन्हें सफलता नहीं हो सकती।”

अब तो राजकुमार चिन्ता में पड़ गया। घटना तो विलकुल साधारण-सी थी, परन्तु इसने सहसा अपने जीवन की उसे याद दिला दी। मन-ही-मन वह कहने लगा—“मेरे निर्दय मन! प्रकृति-माता के इन बेसमझ पक्षियों से शिक्षा ले और उस अवला का ध्यान कर, जो तेरे वियोग में दिन-रात रो-रोकर अपना यौवन बिता रही है। जब पक्षी एक रात्रि के वियोग में इतने व्याकुल हो जाते हैं, तब अजना की भला क्या दशा होगी, जो वर्षों से विरह-दावानल में जल रही है!” उस समय एक-एक कर अतीत जीवन की सारी घटनाएँ उसकी स्मृति-पटल पर आने लगी और उसे महसूस होने लगा कि अपनी पत्नी के प्रति उसने बहुत उपेक्षा कठोरता और हृदय-हीनता का व्यवहार किया है। लज्जा और पश्चाताप से वह इतना विह्वल हो गया कि आगे जाना उसके लिए दूभर हो गया। अन्त में

प्रहसित की सलाह से युद्ध में जाने से पहले, एक बार अंजना से मिल आने का उसने निश्चय किया। ससैन्य जाना उसने उचित नहीं समझा, इसलिये वह गुप्त रूप से वहाँ पहुँचा।

छद्मवेश में जाकर जब राजकुमार ने अन्तःपुर के द्वार खटखटाए तब रात का समय था। चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ था। लोग अपने-अपने विस्तरों पर सो रहे थे। अंजना की सखी वसन्तमाला अभी जाग रही थी। खटखटाहट की आवाज सुनकर वह उठी और कुमार का परिचय पाकर उसने द्वार खोल दिया।

अंजना उस समय पूजा में निमग्न थी। धर्म-कर्म से निवृत्त होकर वह आई तो पवनजय ने उससे क्षमा माँगते हुए कहा—
“तू सचमुच सती है। मैंने तुझे कड़वी, मिथ्या और कठोर बातें कहकर बहुत चोट पहुँचाई है। निरादर भी तेरा बहुत किया है। इस सब के लिये अब मुझे बहुत पश्चात्ताप हो रहा है। अतः मैं तुझसे क्षमा चाहता हूँ। देवी ! मुझे माफ कर।”

यह कहता हुआ वह हाथ जोड़कर उसके आगे झुक ही रहा था कि अञ्जना ने उसे रोका और मधुर शब्दों में आश्वासन देते हुए उसका स्वागत-सत्कार किया। कुमार इस प्रकार गुप-चुप वहाँ रहा। प्रातःकाल होते ही वह चुपचाप युद्ध क्षेत्र में जाने को प्रस्तुत हुआ। जब वह जाने लगा तब अञ्जना ने कहा—“आप चुपचाप यहाँ आकर रहे हैं। यदि, इसके फल-स्वरूप कहीं मुझे गर्भ रह गया, तो मैं क्या करूँगी ?” उसकी बात सुनकर कुमार ने अपनी अंगूठी निकालकर उसे दी और कहा—“तुम जरा भी भय न करो। शत्रु को जीतकर मैं शीघ्र

ही लौटूंगा। जबतक मैं न आऊँ, मेरी निशानी के तौर पर तुम इस अंगूठी को अपने पास रखे रहो।”

पवनजय अपनी पत्नी से भेट करके चला गया। इधर एक रात के समागम से अञ्जना सुन्दरी गर्भवती हो गयी। धीरे-धीरे जब गर्भ के चिह्न दृष्टि-गोचर होने लगे तब सास को आश्चर्य हुआ कि पुत्र तो युद्ध करने गया है, वह को गर्भ कैसे रहा। अञ्जना के प्रति उसे अविश्वास उत्पन्न हुआ और उसके चरित्र पर उसे निश्चित रूप से सन्देह हो गया। अञ्जना ने सकुचाते हुए उसे सब बात बताई, पर सास को विश्वास न हुआ और वह अञ्जना का तिरस्कार कर उसे बुरा-भला कहने लगी। यही नहीं; अपने पति से भी उसने अञ्जना की दुश्चरित्रता की बात कही। तब उन्होंने अञ्जना को उसके पीहर भेज दिया और एक पत्र द्वारा यह भी प्रकट कर दिया कि दुश्चरित्रता के कारण हम अञ्जना को घर से निकाल रहे हैं। दुश्चरित्रता का कलक जिस स्त्री को लग जाय, भला उसे भारतवर्ष का कौन पिता अपने घर रखेगा! राजा महेन्द्र ने भी उसे अपने यहाँ स्थान नहीं दिया, प्रत्युत् तिरस्कार के साथ अलग ही रखा। ऐसी दशा में रानी हृदयसुन्दरी के मातृ-हृदय से न रहा गया। उसने उसे बुलाकर सान्त्वना दी और उसे सही भेद बताने के लिए कहा। अञ्जना के मुख से सब कुछ सुनकर उसे उसकी निर्दोषता का विश्वास तो हो गया, परन्तु लोकलाज और पति-क्रोध के आगे उसे सिर झुकाना पड़ा। उसने भी उसे जंगल में ही रहने की सलाह दी। अजना विवश होकर जंगल में चली गयी। उसकी दासी और सखी वसन्तमाला ने इस संकट काल में भी उसका साथ

न छोड़ा और अंजना के साथ-साथ जंगल में वह भी रहने लगी।

वसन्तमाला को अञ्जना के प्रति उनके माता-पिता का कटु व्यवहार बहुत असह्य और अपमानजनक लगा। उसे उन पर बहुत रोष आया और इसके लिए उसने उनका तिरस्कार भी किया। परन्तु अञ्जना के हृदय में किसी के लिए रोष न था। उसने इसके लिए किसी को दोष न दिया। वह सन्तोष-पूर्वक वहाँ जीवन व्यतीत करने लगी।

प्रातःकाल का समय था। अञ्जना अपनी कुटी के सामने बैठी हुई अपने जीवन पर विचार कर रही थी। भाँति-भाँति के विचार उसके मन में आते थे और उसे दुखी बनाकर विलीन हो जाते थे। वह नतमस्तक बैठी आँसू बहा रही थी। ठीक इसी अवसर पर एक साधु से उसका साक्षात्कार हुआ। उसे अञ्जना पर बहुत दया आई। उसने अञ्जना के उसके पूर्वजन्म का वृत्तान्त बताकर उसे सांत्वना दी। इससे अञ्जना की धर्म-प्रवृत्ति को और भी प्रोत्साहन मिला और वह वहाँ धर्मानुष्ठान में और भी अधिक उत्साह से प्रवृत्त हो गई।

समय आने पर जंगल की एक कन्दरा में ही उसने पुत्र-प्रसव किया। उसका पुत्र बाल्यावस्था से ही बड़ा तेजस्वी और बलवान था। कहते हैं कि उसके जन्मते ही एक गन्धर्व उसे ले गया, इसलिए उसका नाम हनुमान रखा गया। यही वह हनुमानजी हैं जो अपने बल, पराक्रम एवं भक्ति के लिए हिन्दूमात्र के आराध्यदेव महावीर बने हुए हैं।

कालान्तर में पवनजय युद्ध में विजयी होकर घर लौटे।

अञ्जना पर व्यर्थ ही दुश्चरित्रता का कलंक लगाकर उसे घर से निकाल दिया गया है, यह जानकर उन्हें बड़ी मर्मवेदना हुई। आते ही अंजना के नाम को रटता हुआ वह उसकी खोज में चल दिया। नगर-नगर और जंगल-जंगल में वह अञ्जना को ढूँढता हुआ भटकता रहा, परन्तु अञ्जना का कहीं पता न लगा। अन्त में निराग होकर उसने आत्म-हत्या करने का निश्चय किया। जिस तरह पतिप्राणा स्त्रियाँ पति के पीछे जलती चिता में कूदकर प्राणार्पण किया करती थीं उसी प्रकार वह भी चिता जलाकर उसमें कूदने के लिए कटिवद्ध हुआ; परन्तु उपयुक्त समय पर उसके पिता ने पहुँच कर उसे रोक दिया और समझाया कि इस प्रकार आत्म-घात करना महापाप और कायरता का चिन्ह है।

इसी समय अञ्जना का आश्रयदाता प्रतिसूर्य विद्याधर भी उसे लेकर वहाँ आ पहुँचा और यह बताते हुए कि अंजना ने कठिन प्रसंगों पर भी किस प्रकार पवित्रता से धर्माचरण में जीवन-यापन किया है, उसने हनुमान के जन्म और बल-पराक्रम का भी सब वृत्तान्त सुनाया, जिसे सुनकर सब लोग हर्ष से गद्गद् हो गये।

प्रतिसूर्य विद्याधर के आग्रह पर अञ्जना और हनुमान सहित पवनजय कुछ समय तक उन्हीं के पास रहे और फिर अपनी राजधानी को चले गये।

पुत्र हनुमान को माता-पिता ने अच्छी शिक्षा दी और उसके वय प्राप्त हो जाने पर उसे राज्य सौंप कर पवनजय ने दीक्षा ले ली। इसके पश्चात् अञ्जना सुन्दरी ने भी एक विद्वान् मुनि से दीक्षा ली और अपने कर्म का क्षय हो जाने से मोक्ष को प्राप्त हुई।

वन की लक्ष्मी

प्राचीन काल में कल्याणी एक गरीब विधवा थी। वह एक गाँव के बाहर छोटी-सी झोपड़ी में रहती थी। उसके एक छोटा पुत्र था। वहीं इस गरीब विधवा का एकमात्र सर्वस्व था। उसका नाम था जटिल। वह फूल-सरीखा सुन्दर, झरने के जल-जैसा निर्मल और आकाश के समान उदार था। बचपन से ही उसके सिर पर जटा निकल आई थी। इसी से लाड़ में माँ उसे जटिल कहा करती थी और फिर यही उसका नाम पड़ गया।

कल्याणी में अपने नाम के अनुरूप ही गुण भी थे। उसका कोमल हृदय कल्याण और स्नेह से ओत-प्रोत था। गृह-व्यवस्था में भी वह बहुत कुशल थी। उसकी झोपड़ी गाँव के एक ओर विलकुल एकान्त में थी, मगर कल्याणी की व्यवस्था इतनी उत्तम थी कि उसके घर में किसी वस्तु का अभाव महसूस न होता था। माँ-बेटे सुखपूर्वक उस कुटिया में काल-यापन करते थे। किसी की हिंसा न करना, उन्होंने अपना सिद्धान्त बना रखा था। फलतः जंगल के अनेक पशु-पक्षी उसकी झोपड़ी के आगे क्रीड़ा किया करते थे और कल्याणी उन्हें चुगाया करती थी। कल्याणी ईश्वर-भक्त भी थी। सदा भगवान् का नाम सुनाई देता रहे, इसके लिए उसने कई तोते-मैने भी पाल रखे थे। घर का काम-काज करते

हुए उनके मुँह से भगवान् का मधुर नाम सुनने में कल्याणी को बड़ा आनन्द आता था।

कल्याणी की झोपड़ी रास्ते के किनारे पर ही थी, इसलिए एक-दो अतिथि भी प्रतिदिन उसके घर आ जाते थे। कल्याणी उनका सत्कार करती थी। अतिथि उसके स्वागत-सत्कार से इतने प्रसन्न थे कि उन्होंने उसका नाम ही 'वन-लक्ष्मी' रख दिया था। आस-पास के गाँवों में कल्याणी 'वन-लक्ष्मी' के नाम से ही प्रसिद्ध थी।

एक दिन एक वृद्ध ब्राह्मण वहाँ आया और बालक जटिल को खेलते देखकर पूछने लगा—“बेटा ! 'वन-लक्ष्मी' का आश्रम कहाँ है ?”

जटिल बड़े आदर के साथ उसे अपनी माँ के पास ले गया। कल्याणी ने उसके बैठने को कुशासन दिया और उसके बैठने पर पुत्र-सहित भक्तिपूर्वक उसे प्रणाम किया। वृद्ध ने आशीर्वाद देकर कहा—“बेटी वन-लक्ष्मी ! मैं बहुत दिनों से चारों ओर तुम्हारे अतिथि-सत्कार की प्रशंसा सुन रहा हूँ। परन्तु आ नहीं सका। आज जब इस मार्ग से जा रहा था, तब विचार आया कि चलो वन-लक्ष्मी का आश्रम भी देखता चलूँ। इसीलिए आज यहाँ आया हूँ।”

वनलक्ष्मी ने आग्रहपूर्वक कहा—“महाराज ! हमारे बड़े भाग्य है कि आपने यहाँ पधार कर इस कुटिया को पवित्र किया। अब आज तो कृपाकर आप यहीं विश्राम कीजिए।”

वृद्ध ने यह बात स्वीकार कर ली। थोड़ी देर पश्चात् वह स्नान करने चला गया। स्नानोपरान्त वह पूजा के आसन पर बैठा। इष्टदेव का स्मरण और पूजन करने के लिए उसे जिस-जिस वस्तु की आवश्यकता थी, उन सबको कल्याणी ने

ऐसी योग्यता से यथास्थान रख दिया था कि वृद्ध को बड़ा सन्तोष हुआ। उसने कल्याणी और उसके पुत्र को बहुत-बहुत आशीर्वाद दिया और उन्हें 'अपराजिता' स्तोत्र का पाठ सुनाया। स्तोत्र का पाठ करते समय ब्राह्मण के नेत्रों से जलधारा बहने लगी। कल्याणी का हृदय उसकी भक्ति देखकर खिल उठा। पूजा समाप्त होने पर वृद्ध ने 'अपराजिता' अर्थात् रक्षा-कवच वालक जटिल के गले में बाँधा दिया और आशीर्वाद दिया कि वह जहाँ जायगा वहीं वह विजय प्राप्त करेगा।

वातचीत में ब्राह्मण ने जटिल की पढ़ाई के बारे में भी पूछा। जब उसे यह ज्ञात हुआ कि व्यवस्थित रूप में उसकी पढ़ाई का प्रारम्भ नहीं हुआ है, तब उसने कहा—“सामने के गाँव में विश्वरूप मिश्र की शाला है, वहाँ वालक को भर्ती करा दो। वहाँ पंडितजी इसे व्याकरण, अलंकार और काव्य की शिक्षा देगे।”

कल्याणी ने कहा—“जटिल तो अभी विल्कुल बच्चा है, जंगल में होकर गुरुजी के यहाँ कैसे आ-जा सकेगा?”

ब्राह्मण ने कहा—“मैंने इसके गले में जो ताबीज बाँधा है, वही इसकी रक्षा करेगा। साँप, शेर, चोर, डाकू कोई तुम्हारे वालक का बाल भी बाँका न कर सकेंगे। तुम किसी बात की चिन्ता मत करो।”

“जो आज्ञा” कहकर कल्याणी ने ब्राह्मण की चरण-रज साथे चढ़ाई और ब्राह्मण आशीर्वाद देकर विदा हुआ।

दूसरे दिन सवेरे ही कल्याणी जंगल के उस पार जाकर जटिल को गुरुजी के सुपुर्द कर आई। ब्राह्मण ने गुरुजी से कह दिया था, इसलिए उन्होंने बड़ी प्रसन्नता के साथ उसे पढ़ाने का भार अपने ऊपर ले लिया।

बालक की शिक्षा का सुन्दर प्रबन्ध देखकर कल्याणी एक बड़ी चिन्ता से मुक्त हो गई। जटिल रोज सवेरे जल्दी उठता, पाठ याद करके स्नान-भोजन से निवृत्त हो, उस पार गुरुजी के घर पढ़ने जाता और सारे दिन वहाँ रहकर सायंकाल अपनी माँ के पास लौट आता।

एक दिन जटिल की शाला के बालक बातों-ही-बातों में एक-दूसरे से पूछने लगे कि 'तुम्हारे घर कौन-कौन है?' किसी ने कहा, 'मेरे माँ है, बाप है' और किसी ने कहा 'मेरे इतने बहन-भाई हैं'। इस प्रकार पूछते-पूछते जब जटिल की बारी आई, तब उसने कहा—“मेरे तो अकेली मेरी माँ ही है और कोई नहीं है।” कामन्दक नामक विद्यार्थी को यह बात कुछ अद्भुत मालूम पड़ी। उसने सोचा—“इसके घर में और कोई पुरुष नहीं, तो बाजार से खाने-पीने का सामान आदि कौन लाता होगा? जरूर इसके और भी कोई होंगे, पर इसे मालूम न होगा।” पर जटिल ने कहा—“भाई! मुझे तो पता नहीं। मैंने तो आज तक और किसी को अपने घर में नहीं देखा, फिर भी आज माँ से पूछकर कल तुम्हें ठीक-ठीक बताऊँगा।”

जटिल माँ के पास पहुँचा। सूर्य अस्त हो गया था। कल्याणी सायंकाल की आरती कर रही थी। आरती समाप्त होने पर जटिल ने पूछा—“माँ! अपने कोई और भी है?” बालक के इस निर्दोष प्रश्न का कारण माता न समझ सकी, तब जटिल ने कामन्दक के साथ हुई अपनी सारी बातचीत उसे सुनाई। इस पर कल्याणी ने कहा—“बेटा! अपने और कोई नहीं, केवल एक दीनबन्धु है।”

जटिल ने पूछा—“माँ! दीनबन्धु मेरे क्या लगते हैं?”

कल्याणी ने कहा—“बेटा ! वह तेरे बड़े भाई होते हैं।”

जटिल बोला—“वह कहाँ रहते हैं माँ ?”

कल्याणी बोली—“बेटा ! वह इस पृथ्वी में सब जगह विराजमान हैं। वह आकाश में भी रहते हैं और पाताल में भी रहते हैं। फल, फूल, घर, जंगल, सर्वत्र उनका निवास है। इस दुनिया में ऐसी कोई जगह नहीं, जहाँ वह न रहते हों।”

जटिल ने कहा—“तब तो वह हमारी ओपड़ी में भी रहते होंगे न ?”

कल्याणी बोली—“हाँ, भइया, वह यहाँ भी हैं।”

जटिल ने कहा—“तब हम उन्हें देख क्यों नहीं पाते ?”

कल्याणी बोली—“उन्हें देखने की इच्छा करने से उनसे नहीं मिला जा सकता। उन्हें देखने के लिए तो प्रयत्न करना पड़ता है। भला इन चमड़े की आँखों से उन्हें देखा जा सकता है ? उन्हें देखने के लिए तो दिव्य-चक्षु की आवश्यकता है।”

जटिल की उत्सुकता बढ़ी। उसने पूछा—“माँ ! तुमने उन्हें देखा है ?”

कल्याणी बोली—“न बेटा, मैंने उन्हें नहीं देखा। मैं उन्हें पुकारती तो बहुत हूँ, पर वह दर्शन ही नहीं देते; फिर भी मैं यह जान सकती हूँ कि मेरी पुकार सुनकर वह आते अवश्य हैं। सुख-दुःख में वह मेरा साथ देते हैं। दुःख से तंग आकर जब मैं घबरा उठती हूँ तब वही मुझे ढाढ़स बँधाते हैं।”

कल्याणी की बातें जटिल की समझ में नहीं आईं। वह बोला—“माँ ! तुम्हारी ये बड़ी-बड़ी बातें मेरी समझ में नहीं आतीं। तुम्हें तो एक बार मुझे मेरे बड़े भाई दीनबन्धु को बताना ही पड़ेगा। तभी मैं तुम्हारी बात सच मानूँगा।”

कल्याणी ने कहा—“बेटा ! तू उन्हें बुला, बुलाने से ही वह आएंगे ।”

जटिल बोला—“अच्छी बात है । मैं उन्हें बुलाऊँगा, चिल्ला-चिल्ला कर पुकारूँगा; फिर ?”

कल्याणी ने कहा—“चाहे जिस तरह बुलाने से वह नहीं आएंगे; जैसी चाहिए वैसी सच्ची आवाज देगा, तभी वह सुनेंगे ।”

निर्दोष बालक ने पूछा—“सच्ची आवाज कैसी होती है ?”

तब कल्याणी ने सरल ढंग से उसे ईश्वर की भक्ति और उपासना का उपाय बताया; परन्तु इतना छोटा बालक भला भक्ति क्या समझे ? अतः उसने कहा—“माँ ! तुम्हारी ये बातें मेरी समझ में कुछ भी नहीं आईं । मैं तो बड़े भाई दीनबन्धु को बुलाऊँगा । जब वह मिल जाएंगे तब तुम्हारे पास उन्हें पकड़ लाऊँगा और उनसे कहूँगा कि तुम कैसे खराब बालक हो जो माँ के बुलाने पर भी नहीं आते ।”

कल्याणी ने कहा—“बेटा ! ऐसा मत कहो । वह तो सत्, पवित्र और मंगलमय है । किसी भी प्रकार की कोई इच्छा किये बिना एकाग्रचित्त से यदि तू उन्हें बुलाएगा तो वह सुनेंगे और तुझे दर्शन देगे ।”

माँ की बात सुनते ही जटिल को मार्ग में मिले हुए वृद्ध का स्मरण हो आया और माँ को विस्तार से सारी बात सुनाकर उसने कहा—“माँ ! मैं इस पार आ गया । इसके बाद वह बुढ़ा दीखा ही नहीं, पता नहीं कहाँ चला गया !

यह वृत्तान्त सुनकर कल्याणी को भगवान् की दया का स्मरण हो आया और वह रोने लगी । वह सोचने लगी—“भगवान् क्या बालक की सच्ची पुकार सुनेंगे ? इसी तरह तो एक बार ध्रुव-

ने भगवान् को पुकारा था और तब उन्होंने उस निर्दोष बालक को दर्शन दिया था। संभव है, मेरे जटिल की रक्षा के लिए भी वह ही आये हों। मन में यह विचार उठते ही उसने भक्तिपूर्वक भगवान् को प्रणाम किया और जटिल से कहा—“बेटा। अब जब कभी कोई संकट उपस्थित हो, तब अपने उन्हीं ‘दीन-बन्धु’ भाई को पुकारना। वह संकट से तुझे बचायेंगे।

वातों-ही-वातों में इस प्रकार बहुत रात बीत गई, तब भगवान् का मधुर नाम जपती-जपती कल्याणी जटिल को गोद में लेकर सो गई। दूसरे दिन से उस जंगल में होकर जाते समय जटिल को किसी-न-किसी का साथ मिल जाता। उसके साथ बातें करते-करते जटिल का जंगल का भयंकर मार्ग कट जाता। यह अचरज की बात थी कि जंगल के पार होते ही जटिल का वह साथी गायब हो जाता; जटिल को फिर उसके दर्शन न होते थे।

जटिल इस प्रकार निर्भयता के साथ शाला जाने-आने लगा। गुरु के उपदेश से उसके ज्ञान में बहुत वृद्धि हुई। मार्ग में मिलने वाले साथियों से अनुभव की बातें सुनकर उसकी बुद्धि बहुत तीव्र हो गई। गुरुजी की शाला में जितने बालक पढ़ते थे उनमें जटिल का स्थान सर्वप्रथम था। सब विद्यार्थी उसे बहुत चाहते थे और गुरुजी भी, पढ़ने में उसका मन लगा हुआ देखकर बड़े प्रसन्न होते थे।

एक दिन शाला में जटिल ने सुना कि तीन दिन बाद गुरुजी के पिता का श्राद्ध है; उस दिन प्रत्येक विद्यार्थी को एक-एक वस्तु अपने घर से लानी होगी। किसी ने आटा तो किसी ने दाल, किसी ने घी, किसी ने गव्वर, इस प्रकार सब ने अपना-अपना

जिम्मा ले लिया। रह गया अकेला बेचारा जटिल ! कामन्दक नाम के एक मसखरे बालक ने कहा—“अच्छा, तुम दही ले आना, जटिल !”

गुरुजी को यह सुनकर जटिल पर दया आ गई। उन्होंने कहा—“जटिल बेचारा अकेली विधवा का पुत्र है, वह भला दही कहाँ से लाएगा ?”

कामन्दक ने कहा—“नहीं गुरुजी, ऐसी बात नहीं। यह एक दिन मुझसे कहता था कि इसके दीनवन्धु नाम का एक बड़ा भाई है।

गुरुजी ने जटिल से कहा—“अरे ! इतने दिनों तक तूने मुझसे तो अपने बड़े भाई की बात ही नहीं कही ?”

जटिल ने कहा—“गुरुजी ! बात यह है कि दीनवन्धु भाई को मने देखा एक दिन भी नहीं है।”

गुरुजी—“तब वह कहाँ रहता है ?”

जटिल—“मुझे मालूम नहीं, पर माँ ने कहा है कि वह आकाश, पाताल, थल, पृथ्वी सब में है।”

जटिल की बात सुनकर गुरुजी समझ गये कि उसके दीनवन्धु भाई कौन है। उन्होंने जटिल से पूछा—“तुम्हारी माँ ने किसी दिन आपको देखा है ?” इसके उत्तर में जटिल ने माता के साथ हुई बातचीत, और अपने जंगल के साथी का हाल गुरुजी को सुनाया जिससे उनको बड़ा आश्चर्य हुआ और उन्होंने कहा—“जटिल ! आज घर जाते समय तू अपने बड़े भाई दीनवन्धु को बुलाना और कहना कि आज मैं तुमसे बटोही के वेग में नहीं मिलना चाहता, आज तुम मुझे अपना सच्चा स्वरूप बताओ। फिर वह तुझे किस रूप में दर्शन देते हैं, यह कल मुझे

वताना। फिर अपने उन बड़े भाई से यह भी पूछना कि गुरुजी के पिताजी के श्राद्ध में दही ला देने का जिम्मा तुम लोगे या नहीं?"

‘जो आज्ञा’ कहकर जटिल ने गुरुजी के पाँव छुए और आज्ञा लेकर वह घर चल दिया।

रास्ते में भयानक जंगल में से गुजरते हुए उसके पैर काँपने लगे। रोज की तरह आज भी उसने दीनबन्धु को पुकारा। थोड़ी देर में क्या देखता है कि उसके सामने एक साँवले रंग का बालक मस्तक पर मोर पंख धारण किए और हाथ में बाँसुरी लिए खड़ा हुआ मुस्करा रहा है। इस सुन्दर बालक को देखकर जटिल अवाक् रह गया। यही उसके दीनबन्धु थे। वह एकटक दीनबन्धु के मधुर स्वरूप की ओर देखने लगा। फिर बोला आज गुरुजी के पिता का श्राद्ध है भाई! “तुम उस दिन दही भेजोगे या नहीं?”

दीनबन्धु ने कहा—“अपने गुरुजी से कह देना कि दीनबन्धु उस दिन दही भेज देगा।”

शाम को घर आने पर जटिल ने माँ को सब हाल बताया जिसे सुनकर कल्याणी को बड़ा आश्चर्य हुआ। वह कहने लगी—“जटिल! तू क्या कहता है? क्या सचमुच तूने दीनबन्धु को देखा है? ठीक-ठीक बता, उनका कैसा रूप था?”

जटिल ने दीनबन्धु के रूप का हूबहू वर्णन करके बताया, पर कल्याणी की समझ में कुछ न आया; क्योंकि जटिल ने जिस रूप का दर्शन किया वह तो भगवान् के रूप का वर्णन था उसे विश्वास न हुआ।

दूसरे दिन जटिल गाला गया तो देखा कि सब विद्यार्थियों ने अपने-अपने जिम्मे की चीज लाकर ढेर लगा रखा है। गुरुजी

ने उन चीजों को भण्डार में रख आने का आदेश दिया । जटिल ने गुरुजी को प्रणाम किया, तो उन्होंने पूछा—“जटिल ! तेरे दीनवन्धु मिले थे ? क्या कहा ?”

जटिल ने कहा—“हाँ, मिले थे । समय पर वह मेरे साथ दही भेज देगे ।” दही की व्यवस्था हो गई, यह जानकर गुरुजी निश्चिन्त हुए ।

श्राद्ध के दिन अनेक ब्राह्मण भोजन के लिए आ गये । परन्तु जटिल दही लेकर नहीं आया । बालक उसका मजाक उड़ाने लगे, गुरुजी भी चिड़चिड़ाये और ब्राह्मण भी अवीर हो उठे । सारा भोजन तैयार था, वस दही की ही देर थी ।

आखिर ब्राह्मणों की अवीरता देखकर गुरुजी ने भोजन परोसना आरम्भ किया । उन्हें आशा थी कि परोसते-परोसते जटिल आ पहुँचेगा और यही हुआ भी । ऐन वक्त पर जटिल दही लेकर आ पहुँचा । दही एक छोटी हड़िया में था ‘इतने-से दही से क्या होगा ?’ यह सोचकर गुरुजी जटिल पर बड़े नाराज हुए; उन्होंने जटिल का लाया हुआ दही उठाकर फेंक दिया । हड़िया खाली हो गयी ।

जटिल बेचारा रोने लगा । ब्राह्मणों को यह देखकर दया आई । उन्होंने कहा—‘इस बालक को मत रूलाओ; उसकी हड़िया में जो दही बचा हो उसमें से थोड़ा-थोड़ा हमको दो, उसी से हमें सन्तोष हो जायगा ।’ गुरुजी ने जो हड़िया खोली तो देखा कि वह दही से ऊपर तक भरी हुई है । दही ब्राह्मणों को परोसा गया । इस दही का स्वाद अपूर्व था । ऐसा दही ब्राह्मणों ने पहले कभी न खाया था । उन्होंने बार-बार दही माँगा, पर हड़िया खाली हुई ही नहीं ।

भोजनोपरान्त ब्राह्मणों ने जटिल का हाल पूछा। उसके दीनबन्धु भाई की बात सुनकर सब को बड़ा अचरज हुआ। जटिल को आशीर्वाद देकर वे अपने-अपने घर गये। गुरुजी ने जटिल से कहा—“चल जटिल ! आज तेरी माँ के पास चल कर उन्हें प्रणाम कर आऊँ।”

गुरुजी ने अभी भोजन नहीं किया था। आज उनकी भूख-प्यास मर गई थी। उनके मन में तो आज स्वर्गीय भाव रम रहे थे। उनका हृदय भक्ति की मस्ती में झूम रहा था। जटिल को अपने साथ लेते जाते हुए वह कहने लगे—“जटिल ! आज तुझे अपने बड़े भाई दीनबन्धु को मुझे भी दिखाना होगा। मैंने आज पानी तक नहीं पिया है। तेरे दीनबन्धु मुझे खिलाएंगे तभी मैं खाऊँगा, नहीं तो अपने प्राण त्याग दूँगा।”

जटिल ने कहा—“गुरुजी ! यह कौन बड़ी बात है। वह तो इस जंगल में ही आपको मिल जाएंगे।”

जंगल में रोज की जगह पहुँचने पर जटिल ने दीनबन्धु को आवाज दी, पर उत्तर में किसी ने कहा—“आज तू तो अकेला नहीं है, फिर डर क्या है ? आज मुझे क्यों बुलाता है ?” जटिल ने कहा—“बड़े भाई, आज मैंने गुरुजी को वचन दिया है कि मैं उन्हें तुम्हारे दर्शन कराऊँगा, अतः तुम्हें उनको दर्शन देने पड़ेंगे।” देखते-ही-देखते जटिल के सामने एक दिव्य ज्योति प्रकट हुई। उस ज्योति के प्रकाश से सायंकाल का अंधेरा नष्ट हो गया और जंगल जगमगा उठा। ज्योति में एक छायामूर्ति थी। जटिल ने कहा—“दीनबन्धु भैया ! आज तुम्हारा यह कैसा रूप ? रोज तो तुम मुझे ऐसे रूप में नहीं दिखाई पड़ते थे।”

छाया-मूर्ति ने उत्तर दिया—“भाई ! यही मेरा सच्चा स्वरूप है। लेकिन भक्त जिस भाव से मेरा ध्यान करता है उसी भाव में मैं उससे मिलता हूँ।”

जटिल ने गुरुजी से दीनबन्धु के दर्शन करने को कहा। पर गुरुजी को केवल प्रकाश ही दिखाई पड़ता था। जटिल ने उन्हें बताया कि इस प्रकाश के अन्दर एक दिव्यमूर्ति विराजमान है, परन्तु उन्हें तो प्रकाश के सिवा कुछ भी दिखाई न पड़ा। जटिल ने दीनबन्धु से प्रार्थना की तो उन्होंने बताया कि “तेरे गुरु संसार के माया-जाल में फँसे हुए हैं, फिर आज उन्होंने तुझ पर अविश्वास भी किया था, इसलिए वह मुझे नहीं देख सकते।”

लेकिन जटिल ने आग्रह किया कि वह गुरुजी को दर्शन दे।

गुरुजी जटिल को गोद में लेकर बैठे। भक्त जटिल पर दही के वारे में अविश्वास करने और नाराज होने के लिए उन्हें पश्चात्ताप हुआ। शान्त और निर्मल चित्त से उन्होंने दीनबन्धु के दर्शन की इच्छा की। तब थोड़ी देर में उस दिव्य ज्योति के अन्दर गुरुजी को भी ‘दीनबन्धु’ के दर्शन हुए।

गुरुजी ने इस दर्शन से अपना जीवन सफल समझा और कहा—“दीनबन्धु ! जब आपने इतनी कृपा की है तब मुझे एक सुखद दृश्य और दिखाओ। तुम दोनों भाई मेरे साथ चलो और अपनी माता को बताओ। आज मैं कल्याणी देवी के दर्शन करके अपने जीवन को कृत-कृत्य करूँगा।”

दीनबन्धु ने कहा—“अच्छा ! तुम जटिल को गोद में लेकर चलो; मैं भी थोड़ी देर में आता हूँ।”

गुरुजी जटिल को लेकर कल्याणी की कुटिया पर गये।

रात अधिक जा चुकी थी। कल्याणी घबड़ा रही थी, तरह-तरह की शंकाएँ उसके मन में उठने लगीं। इतने में गुरुजी की गोद में बैठा जटिल आता हुआ दिखाई दिया। गोद से उतर कर जटिल ने कहा—“माँ ! आज मेरे दीनबन्धु भाई तुमसे मिलने आने वाले हैं।”

“कब ? कब आयेंगे, भइया, वह ?” उत्सुकता से कल्याणी ने पूछा।

“यह आया माँ !” कहकर, दीनबन्धु प्रकट होकर कल्याणी के चरणों की रज लेने लगे।

कल्याणी ने दीनबन्धु का अलौकिक रूप देखा। उनके शरीर में लाखों सूर्य की ज्योति थी, उस तेज से कल्याणी की आँखें चकाचौंध होने लगीं। उसने हाथ जोड़कर प्रार्थना की—
“भक्तवत्सल भगवान् ! अपना यह तेज वन्द करो। मुझ पर दया कर पुत्र की तरह मेरे पास आये हो, तो जिस वेश में यशोदा के पास गये थे उसी वेश में एक बार मेरी गोद में बैठो।”

माता की आज्ञा पाकर दीनबन्धु गोपाल-नन्दन के वेश में उसकी गोद में बैठे। गुरुजी ने जटिल को भी उनके साथ माता की गोद में बिठा कर एकाग्रता से भक्तिपूर्वक प्रणाम किया और कहा—“माता ! यशोदा के रूप में आज कृष्ण-वलराम को तुमने अपनी गोद में बैठाया है। इसी स्वरूप में आज मेरा प्रणाम स्वीकार करो।”

